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¿Francisco  de  Viu. 


Reparto 


PERSONAJES  ACTORES 

EN  ALIGANTE 

CARMEN   Margarita  Xirgu. 

MARIA  JESUS   Amparo  Segura. 

ANA  MARIA   Micaela  Castejón. 

MILAGRITOS   María  Rivas. 

LA  ARAÑA   María  Brü 

DONA  ROSITA...  ...   Concha  Segura 

DON  CARLOS   Pedro  Cabré. 

PEPE  LUIS   José  Rivera 

BASTIAN     ...  Francisco  Fuentes. 

SENECA   ...  José  López  Alonso. 

CRISTOBAL    Pedroi  González 

DON  TOLICO   José  Lucio. 

JOAQU1NILLO   ...  Luis  Agüdín. 

DON  PABUTO   Miguel  Ortín. 

FRASQUITO   Pedro  González. 

DON  RAMON   Ramón  Puga. 

DON  FERNANDO   Federico  GórTiz. 

ANTOÑICO   Carlos  Segura. 

TRABAJADOR  i.°   José  Lucio. 

IDEM  2.°   N.  N. 

IDEM  3.°   N.  N. 

EN  MADRID 

CARMEN     Antonia  Arévala 

MARIA  JESUS   Julia  La  jos. 

ANA  MARIA   ...  Concha  Aragón. 

MILAGRITOS   Encarnación  Domínguez. 

LA  ARANA   María  Anaya. 

DONA  ROSITA...    Rafaela  Rizo. 


PERSONAJES  ACTORES 

DON  CARLOS   Pedro  Cabré. 

PEPE  LUIS   Pablo  Alvarez  Rubio. 

BASTIAN   Manuel  Martin  Galeaao. 

SENECA   Tirso  F.  Lambía. 

CRISTOBAL   ...  Fernando  Peinador. 

DON  TOLICO  Juan  Jimeno. 

JOAQUINILLO   José  Guerra. 

DON  PABLITO   Fortunato  Márquez. 

FRASQUITO   Fernando  Peinador. 

DON  RAMON   ...  José  Visús. 

DON  FERNANDO...   Antonio  Brañas. 

ANTOÑICO   Juan  Jimeno. 

TRABAJADOR  1.°   Fortunato  Márquez. 

IDEM  2.°   José  VLsús. 

IDEM  3.°...    Antonio  Breñas. 


Epoca  actual — Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


Un  cortijo  en  la  campiña  cordobesa.  Al  ¡oro,  y  al  ma- 
yor fondo  posible  de  escena,  aparece  un  pedazo  de  la  era 
que  figura  estar  sobre  una  altura.  Al  fondo  se  divisa  un 
amplio  horizonte  de  campo  lleno  de  potente  luz.  A  la  iz- 
quierda, la  entrada  a  la  casa  dél  cortijo  con  un  sombra- 
jo a  la  puerta.  A  la  derecha  se  supone  que  continúa  la 
era. 


ESCENA  PRIMERA 

CARMEN  y  MARIA  JESUS,  sentadas  bajo  el  sombrajo, 
cosen.  Al  fondo,  ocho  hombres  están  aventando  el  trigo. 
BASTIAN,  tumbado  a  la  sombra,  duerme  tranquilamen- 
te. Se  oyen  a  la  derecha  las  voces  de  los  que  trillan 
carreando  al  ganado,  y  de  cuando  en  cuando  sus  coplas  y 
canciones. 


Voz  (Dentro,  cmtando.) 

La,  mujer  que  quiere  a  un  hombre 
y  le  jase  cara  a  tres, 
meresía  quo  la  trillarían 
cerno  s©  trilla  a  la  mies. 
¡Arre...,  Pintaíya! 
Carmen      No  canta  mal  el  arriero  nuevo... 
BCaria         Falta  hasía;  que  no  había  uno  en  tó  el  cor- 
tijo de  «El  Chaparral»  que  supiea  entonar  una 
copleta. 

Carmen       ¿En  qué  cortijo  dijo  tu  padre  que  había  es- 
tad? 

María         En  «La  Riberita»,  aonde  estuvo  padre  de?  mo 
sito. 
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Carmen  [Ajolá  hubiera,  continuao  ayí  toa  la  vía,  y 
a  jola  no  hubiera  yo  tropesao  con  él,  que  más 
m&  tié  hecho  sufrir!... 

María  (Abrazando  a  su  madre.)  Entonses  no  esta- 
ría yo  aquí  con  osté... 

Carmen  (Besándola.)  E  verdá,  hija;  ya  lo  disen,  no 
hay  bien  que  por  má  no  venga.  (Señalando  a 
Basüán,  que  duerme  a  la  sombra.)  Mialo.  Si 
avenían  mal  y  va  la  paja  llena  e  grano^  que 
vaya...  Si  por  la  noche  carretean  gavillas  los 
de  Tolico  pá  su  era,  que  las  carreteen,  él  no 
sie  enmuta  por  ná ;  aluego  viene  aon  Carias, 
y  tó  son  reverencias  y  salemas...  ¡Qué  alma 
de  hombre!... 

María  ¡Es  que  hase  una  calor,  madre!... 

Carmen       ¡  Una  calor ! . . . 

Voz  Lo  mismo  que  estas  pajitas 

quisiea  ser  yo,  pá  una  cosa  : 
pá  volar  y  dale  un  beso 
en  los  labios  a  mi  mosa. 

Macría         Ascucha  qué  copla  más  bonita... 

Voz  (Repitiendo.) 

Lo  mismo  que  estas  pajitas 
quisiea  ser  yo,  pá  una  cosa : 
pá  volar  y  dale  un  beso 
en  los  labios  a  mi  mosa. 

Carmen       Pué  que  este  ivierno  no  cante  tanto  ese... 

María         ¿Por  qué,  madre?... 

Carmen       Porque  ha  sío  mal  año  y  fué  malo  el  pasaó, 

y  habrá  mucha  hambre. 
María         (Levantándose  y  mirando  hacia  un  extremo 

de  la  era  con  mal  disimulada  alegría.)  ¡Pepe 

Luis!...  ¡Josii,  qué  calorina  habrá  pasaó! 
Carmen       ¿Qué  e  eteo  de  llamarle  Pepe  Luis?... 
María         Pero,  madre,  si  no  hemo  cr;aó  juntos... 
Carmen       Los  probes,  como  si  nunca  hubiean  estaó 

juntos  con  naide.  Cudiao,  que  no  te  vaya  a 

oír  don  Carlos... 
María         Pues  padre  me  tié  dicho  que  le  pueo  llamar 

Pepe  Luis, 

Carmen  Tu  padre...  ¡Que  no  ha  de  ha  ser  ni  desir 
oosa  que  esté  en  su  punto!... 
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ESCENA  II 

DICHAS,  PEPE  LUIS  y  SENECA.  Pepe  Luis  entra  a 
caballo. 


Pepe  ;  Buenas»  tardes ! . . . 

Carmen  (Acudiendo  a  sostener  de  las  riendas  el  ca- 
ballo.) ¡  G  ii  ena,s  ta  r  des,  señorito ! . . . 

Pepe  (Apeándose.)  ¡Hola,,  cortijerilla .!... 

María  ¡Güeñas  tardes,  señorito!... 

Pepe  ¡Qué  cumplido  está  el  tiempo!... 

Carmen  Y  ama  a  Séneca,,  que  esta  rá  ahí  en  la  cosina 
durmiendo,  pá  que  lleve  la,  jaca  a  la  cuadra. 

María  ( Llamando. )  ¡  Séneca, ! . . .  ¡  Séneca ! . . .  ¡  Venga 
osté ! 

Séneca        (Entrando  por  la  izquierda.)  ¡Güeñas  tardes, 

señorito! 
Pepa  ¡Hola,  filósofo!... 

Séneca  (Llevando  la  ¡acá  por  detrás  de  la  casa.)  ¡  Ho- 
la, <<Cordoifoesijta>>!  Suandiyo,  ¿eh?... 

Carmen  ¿Quié  usté  su  refresco,  señorito,  o  prefiere 
un  goco  e  gaspacho? 

Pepe  Si  tienes  limón,  prefiero  el  refresco...  ¡Hase 

una  tardesita!... 

Carmen  Víspera  e  San  Lorenso...  Voy  en  un  vuelo... 
(Sale  para  la  casa.) 


ESCENA  ilí 
MARIA  JESUS  ij  PEPE  LUIS. 

Pepe  ¿Qué  te  pasa,  chiquilla?... 

María         Ná,  señorito-.. 

Pepe  ¡Miren  qué  cumplida!...  ¿En  qué  escuela  hi- 

cieron tan  modo  si  ta  a  la  niña?... 

María         No  se  burle  os  té,  don  Pepe  Luis... 

Pepe  Señorito...  Don  Pepe  Luis...  ¿Vamos  a  ver 

otro  tra  í  a  m  lento  ? . . . 

Maa'ía  No  se  burle,  señorito... 

Pepe  (Serio.)  ¿Cuándo  me  he  burlado  de  ti?...  A 

ti  te  han  dicho  algo...  Alguna  broma  estú- 
pida. No  hagas  caso,  chiquilla.  Tú  sabes  que 
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ya  no  soy  malo,  que  eres  como  una  herma- 
nita  pequeña  mía.  a  la  que  yo  quiero  mucho 
y  le  traigo  regalitos  cuando  vengo  de  Ma- 
drid, y  la  regaño  cuando  na  es  buena,  y  la 
cuento  unas  historias  muy  bonitas...  ¿Ver- 
dad, ,que  sí? 

María         Sí...  Es  osté  mú  güeno... 

Pepe  ¿Otra  vez?  ¿Quieres  no  ser  tonta? 

María  Confiada  e  ingenua.)  Sí ;  eres  mú  güeno,  Pepe 

Luis,  y  la  tarde  que  no  vienes  estoy  mú  tris- 
te, y  cuando  te  vas  a  Madrid,  me  párese  que 
ya  río  vendrás  nunca,  y  que  siempre  sera 
ivierno,  y  me  gustan  mucho  las  cosas  que  me 
cuentas  de  por  ahí,  pero  mi  padre  se  ríe  de 
que  hable  contigo  y  me  dise  cosas  con  mala 
idea,  y  mi  madre,  mi  madre  también  me  riñe 
si  te  llamo  Pepe  Luis,  porque  dise  que  los 
probes  no  debemos  estar  juntos  con  naide,  y 
que  si  alguna  ves  lo  hemos  estaó,  es  como  si 
nunca  lo  hubiéramos  estaó.  (Pepe  Luis  son- 
ríe.) No  te  rías,  que  sí  es  verctaa  que  me  lo 
ha  dicho...  Tú  que  sabes  tó,  ¿po¡r  qué  me  ha 
dicho  eso  mi  madre?... 

Pepe  Acabarán  por  poner  malicia  en  ti...  No  hagas 

caso.  (Cambiando  de  tono.)  ¿Sabes  que  Bar- 
tolo se  casa? 

María         ¿El  cochero  e  tu  casa?  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¿Tan 
feo? 

Pepe  Más  te  vas  a  reir  cuando  sepas  quién  es  la 

novia.  La  hija  de  Juan  el  Tripero. 
María         ¿La  Jesusa?  ¡Ja,  ja,  ja!... 


ESCENA  IV 


DICHOS,  BASTIAN  y  luego  CARMEN. 


Bastián 


Pepe 

Bast*án 
Pepe 


(Despertando  a  las  risas  de  María  Jesús.) 

¡Venga  con  Dio  er  señorito!  Me  adormilé  mi 

poqniyo,  pero  estaba  aquí  pá  no  perder  de 

vista  a  los  ereros.  (Malicioso.)  ¡Qué  risa  ties, 

hija!...  Hasta  que  viene  osté  por  las  tardes, 

no  hay  quien  la  vea  la  risa. 

(Con  repugnancia.)  ¿Han  aventad  toda  la 

parva  de  ayer? 

Ahora  están  terminando. 

I  No  es  hora  ya  de  que  den  de  mano? 
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Bastián 

Pepe 
Carmen 


Carmen 


Ya  ya  siendo  horiya,  pero...  que  súen  un 
poco  más... 

Por  lo  que  tú  no  has  stidaó,  ¿verdad?... 
(Entrando.)  Aquí  está  er  refresco. 
(Bebiendo.)  Gracias;  muy  bueno  qué  está. 
(Llamando.)  ¡Séneca!...  Carmen;  prepárales 
un  gazpacho  a.  los  aventaores  y  a  los*  del 
trillo... 

Va  deseguía,  (Sale.) 


ESCENA  V 

DICHOS,  ocho  hombres  más  entre  aventadores  y  los  del 
trillo.  CRISTOBAL,  SENECA  y  CARMEN. 


Séneca 
Pepe 

Séneca 

Pepe 
Séneca 


Cristóbal 
Todos 
Bastián 
Cristóbal 
Trab.  l.° 
Tral>.  2.° 
Pepe 
Cristóbal 
Trab.  1.° 
Tfrab.  3,# 

Séneca 

Cristóbal 

Séneca 

Bastián 

Cristóbal 

Pepe 

Cristóbal 

Bastián 

Cristóbal 


¿Manda  osté?... 

Dile  a  esos  que  vengan  a.  tomar  un  gazpa- 
cho. 

¿Ya?...  Mié  osté  que  a  ddn  Carlos  no  le  hará 
grasia... 

Ahora  no  está  aquí  mi  padre... 
(Señalando  a  Bastián*.)  Como  si  estuviera... 
(Los  aventadores  han  dado*  de  mano  a  la  fae- 
na y  se  aproximan,  quedando  en  grupo  por 
debajo  del  sombrajo.) 
Güeñas  tardes,  señorito 
(Entre  dientes.)  Güeñas  tardes... 
Hoy  no  poete  quejaros:... 
Der  frío,  n«L. 
Cómo  humea,  la  tarde... 
Cae  plomo  derretí  o... 
¿Os  gusta  más  el  invierino? 
¡Güen©  viene  el  ivierno!... 
Terrones  a  tierra  vamos  a  tené  que  coiné... 
Como  haiga  la  séquía  der  pasao  y  el  antipa- 
sao,  no  comerás  ni  tierra,  porvoi,  y  grasias 
¿Has  sabio  e  tu  hermaniyo? 
Ni  letra...  Ajolá  me  hubiese  dio  oom  é... 
Hay  mucha  agua  poir  medio... 
Si  fuera  vino1,  ¿eh? 
;  Er,  que  osté  nos1  da ! 
¿Ha  emigrado  tu  hermano?... 
¿Qué?... 

¡  Qué  bruto ! . . .  ¿  Que  si  se  ha  dio  a,  América ? . . . 
¡A  ver!...  Dos  años  de  hambre,  más  negros 
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que  la  pés,  y  aluego  aqueyo  e  el  hijo  e  don 
Gabriel... 
Pepe  ¿Qué  fué? 

Bastían  Que  cuando  iba  a  casarse  le  dijeron  que  otro 
había  probaó  la  fruta... 

Cristóbal  (Mirando  torvo  a  Bastían.)  Otros  han  cargaó 
con  el  güeso  ná  más... 

Bastían       (Yendo  hacia  él.)  ¿Qué  clises?... 

Séneca  ¡Ná,  hombre!  (Mirando  hacia  la  cocina.)  Ya 
está  aquí  er  gaspacho.  (Entra  Carmen.) 

Carmen  Mu  fresco  no  esta,  pero  lo  he  adornan  con 
unos  pepinillos  que  tenía  por  ahí...  (Coloca  en 
el  suelo  una  cazuela  grande  y  reparé  a.  los 
aventadores  cucharas  de  modera.)  ¿No  quié 
os  té  probarlo,  señorito?... 

Pepe  No...  (A  María  Jesús.)  No  sabía  yo  esa  histo- 

ria... ¡Mira,  Gabrielito;  tan  sinvergüenza 
como  su  padre!...  ¿Y  no  le  hicieron  nada?... 

María  Sí;  pa  que  no  hablara  le  quisieron  dar  sin- 

cuenta  duros-  al  infelis,  pero  é  no  quiso,  y  se 
marchó  a  Cáis  y  se  embarcó.  ¡Probesiyo! ... 
(Siguen  hablando  en  el  fondo  de  la  era.  Ya 
anocheciendo.) 

Carmen       (A  Bastían.)  Te  cogió  durmiendo  er  señorito... 

Bastián       Más  habrá  dormio  él... 

Carmen       No  seas  burro,  Bastián... 

Bastían  Si  no  se  enfá,  mujé...  Ese  viene  a  otra  cosa. 
MíaJo  qué  entre tenío... 

Carmen  ¡Bastián!  ¿Qué  dises?  ¡Serás  capas  de  ha- 
ber pánsao ! . . .  ¡  Nuestro  Padre  Jesús ! . . .  ¿  Pe- 
ro tú  qué  eres?... 

Bastián  ¡Cava!...  Digo,  que  yo  no  sería  coono  el  her- 
mano de  ese... 

Carmen  ¡Cava;  cava,  por  Dios!  ¡Que  es  tu  hija,  Bas- 
tián!... 

Bastían  ¿Pero  qué  te  has  creío,  mujé?...  Estos  niños 
mimaos  son  mu  caprichosos,  y  argunos,  ar- 
gunos  son  capases  hasta  de  pasar  por  la  pa- 
rroquia. ¡Si  Dios  quisiea!...  ¡Añ,  don  Carlos, 
don  Carlos,,  cómo  se  le  iba  a  bajá  el  or- 
guyo!... 

Carmen       ¿De  qué  casta  eres,  Bastián?... 

Bastián       -Dándole  un  apretón  en  un  brazo.)  ¡Cava! 

(Se  oyen  los  cascabeles  de  un  coche.  Dirigién- 
dose a  los  trabajadores/'  ¡El  amo!  (Ninguno 
se  mueve.  Sólo  Séneca  se  levanta.  Bastid 
Carmen  y  Séneca  salen  por  el  foro  izquierda 
y  vuelven  a  entrar  con  don  Carlos.) 


ESCENA  VI 


DICHOS  y  DON  CARLOS 


Pepe  Creí  que  na  venías  esta  tarde... 

Garlos  (Con  intención.)  Y  por  eso  lo  hiciste  tú...  Ven- 
go cansado...  i  Qué  tarde  de  cal  oír!...  (Car- 
men le  ha  colocado  un  sillón.  Bastián  una  me- 
sita.)  No;  fuera  del  sombrajo,  a  ver  si  corre 
un  poco1  de  aire...  (Se  sienta,  Carmen  entra 
en  la  cocina  y  a  poco  sale  con  un  refresco.) 
Y  a.  ti,  ¿qué  a.fisiones  te  han  entrado  ahora 
por  el  cortijo?  (María  Jesús  se  escapa  en 
cuanto  no  la  ven  ) 

Pepe  Fui  con  Isidoro  a  sus  olivos,  y  oomoj  estaba 

cerca,  me  llegué...  (Ims  trabajadores  se  han 
ido  marchando  a  la  cocina  sin  saludar.) 

Carlos  (A  Bastián.)  ¿Terminaron  de  trillar1  la  segun- 
da parva?...  (Mirando  hacia  la  derecha.)  Di- 
go..." ¡Pero  si  hay  gavillan! ...  ¿No  te  dije 
que  no  carretearan  hoy?... 

Bastián,       (Confuso.)  Y  no  han  carreteao... 

Garlos        Entonces...  ¿eso  es  de  ayer?... 

Bastián,  Sí,  señor...  Ahora  poico  han  terminao  de  tri- 
Harj  la,  parva  que  queó  anoche  en  la  era... 

Carlos         ¿Pero  qué  han  hecho  entonces?... 

Bastián  Por  la  mañana  estuvieron  llenando  costales 
e  trigo;  como  aluego  di  se  er  señó  que  no 
quié  que  er  trigo  duerma  en»  la  era,  porque 
hay  relente...  (Haciendo  ademán  de  robar.) 

Carlos  (Remedándole.)  Y  aluego  tú  te  tumbaste  a 
dormir,  y  esos  vagos  empezaran  a  echar  pi- 
tillos, y...  ¡hemos  perdido  un  día!...  ¡Como 
nos  coja  el  agua  con  trigo  en  la  era,  a  la  hora 
de  pagar  jornales  hablaremos!... 

Bastián       No  hay  mieo  o  que  llueva... 

Carlos  (A  Pepe  Luis.)  ¿Y  tú  no  habrás  preguntado 
por  nada ;  como  si  todo  esto  fuera  de  un  ex- 
traño?... 

Pepe  Sí  pregunité... 

Carlos  Te  prueba  muy  mal  el  pueblo.  (Con  inten- 
ción.) Peor  que  Madrid.  (A  Carmen.)  Lleva 
ai  coche  la  cesta  con  loís  huevos  de  hoy. 

Carmen      (Saliendo.)  Dos  dosenas  hermosísimos... 
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Séneca  (Desde  dentro.)  ¡Señorito  Pepe  Luis!  ¡Ven- 
ga osté!  ¡Misté  el  potriyo  alasán!...  (Sale 
Pepe  Luis.) 


ESCENA  VII 

DO  A7  CARLOS  y  BASTIAN. 

Garlos         Esto  no  puede  seguir  a.sí. 
Bastián       No,  señor;  va  a  peor. 
Garios         ¿  Que  dises  ? . . . 

Bastían       Que  el  año  va  a  sé  malísimo,  y  que  esta  gen- 

t-e  silla  está  mu  solivianta... 
Carlos         Sí,  vamos  a  tener  que  emigrar  les  propieta- 

tarios. 

Bastián       Y  los  probes... 
Carlos         Quéjate  tú... 

Bastían  No...  Yo  no  me  quejo...  aunque  sí  podía  que- 
jarme... 

Carlos  ¿Tú?...  ¿.Cuándo  pudiste  soñar  en  llegar  a 
aperaor  de  cortijo?... 

Bastián.  Como  soñar...  Como  soñar,  siempre  se  sueña 
mucho...  Lo  que  pasa  es  que  aluego  se  con- 
forma uno  con  poco,  aunque  ese  poco  le  haya 
costao  a  uno  mucho... 

Garlos         ¿Qué  quieres  decir? 

Bastían       Na  ..  Lo  que  quiero  desir  lo  digo  siempre. 
Garlo.*         Pues  ahora  no  lo  has  dicho  claro.  Y  mira,  el 
que  va  a  decir  algo  muy  claro  voy  a  ser  yo. 
Bastián       Diga  osté... 

Garlos  Pues  digo...  Digo  que  es  menester  que  ten- 
gas más  cuidado  con  la  chica,  con  María  Je- 
sús. Que  yo  la  he  visto  varias  veces  de  mu- 
cha conversación  con  Pepe  Luis,  y...  más 
vale  cortar  a  tiempo. 

Bastián        ¡Ja,  ja!...  Quite  osté,  don  Carlos.  ¡Ja,  ja!... 

¡Qué  cosas  se  le  ocurren  a  osté.r...  ¡María 
Jesús!...  ¡Pepe  Luis!...  Pero  si  son  más  ino- 
sentes  que  dos  grillos...  ¡Ja,  ja!  Me  había 
osté  asustao...  No  haga  osté  fantasías...  Cla- 
ro que  como  se  están  viendo  desde  chequeti- 
llos,  pues  tien  confiansa,  mesmamente  como 
dos  hermaniyos... 

Carlos  Está  bien...  Yo  ya  te  he  avisado.  En/  cuanto 
a  Pepe  Luis,  mañana  lo  mando  a  Madrid ;  n« 
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rne  satisfacen  estos  afanes,  que  le  han  entra- 
do ahora  por  la.  labor  y  por  el  cortijo*. 
Bastían,       También  son  ganas  de  tomarse  preocupado* 
nes  por  na...  Las  manos  pondría  yo  en  el 
fuego».,. 

Cario»  No;  si  ya  sé  que  no-  hay  nada;  pero  entre 
santa  y  santo,  pared  de  cal  y  canto. 

Bastián,  No  sea  os  té  mal  pensao...  Tan  contento  que 
pasa  Pepe  Luis  las  vacaciones  en  el  pueblo,  y 
le  va  listé  a  priyar  al  chiquiyo  de  ese  gusto... 

Carlos  Harjé  lo  que  me  plazca...  Y...  ya  sabes  que  te 
he  avisaot;  ya  supondrás  que  yo  haré  cuanto 
esté  de  mi  parte'  para  evitar  un  disgusto1;  tú 
debes  hacer  lo  mismo. 

Bastían  (Medio  en  broma,  perú  con  intención.)  ¡Qué 
mieo  tiene  a  emparentar  conmigo!  mi  señor 
do!n  Carlos!... 

Carlos        ( Levantándose  amenazador. )  ¡  Insolente ! . . . 

Bastián       (Impávido,  sin  moverse.)  Pegar,  no. 

Carlos         ¡Eres  el  más  canalla  y  el  más  cínico!... 

Bastián,  (Con  intención.)  Pero...  le  he  servio  bien  en 
alguna  ocasión,  ¿verdá?... 

Galios         i  Vete1!  ¡Vete!... 

Bastián  No  se  asofoque  mi  señor  don  Ca;rlo¡s ;  ha  sido 
una  brometa...  Yo  creí  que... 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  CARMEN,  PEPE  LUIS  y  MARIA  JESUS. 

Carmen  (Entrando  por  la  izquierda.)  Dos  dosenas  y 
cuatro;  cuatro  más  hermosísimos  que  yo  no 
había  visto  en  la  capacha.  ( Queda  callada  de 
pronto  al  ver  la  cara  de  don  Carlos.) 

Carlos         ¿Los  has'  puesto  en  el  coche?... 

Carmen       Sí,  sieñó. 

Carlos  (Llamando.)  ¡Pepe  Luis!  (Pepe  Luis  entra 
por  el  ¡oro  izquierda.)  Vámooos.  Mañana, 
cuando  yo  venga,  que  nio  encuentre  ya  un 
grano  en  la  era.  Tú,  ¿tienes  que  recoger  de 
aquí  alguna  cosa?  (Entra  María  Jesús.)  Ma- 
ñana, en  el  rápido1,  te  vas  a  Madrid.  (Cara  de 
asombro  en  todos.) 

Pepe  ¿A  Madrid?... 

Carlos  Sí...  Tienes  que  hacerme  unos  encargos,  y, 
además,  si.  has  de  matricularte... 


Pepe  Perjo  si  tengo  tiempo  hasta  el  día  treinta... 

Carlos  No  me  repliques,  jporqiie  no  vuelves  al  pue- 
blo hasta  que  tengas  cincuenta  años.  (Salien- 
do por  el  {oro  izquierda.)  ¡Adiós!...  Que  ma- 
ñana temprano  llevan  las  carretas  de  trigo  al 
pueblo.  (Sale.) 

Pepe  ¿Qué  mosca  le  ha  picado?... 

Garlos         (Desde  dentro.)  ¡Pepe  Luis!...  Vamos 

Pepe  Si  tengo  aquí  el  caballo... 

Carlos         Ya  lo  llevarán  ;  ven  conmigo  en  el  coche. 

Pepe  Bueno...  Pues...  Adiós... 

María  (Triste.)  ¡Adiós!...  (Sale  Pepe  Luis  por  el 
{oro  izquierda.  Se  oye  el  coch?  que  se  va. 
Pausa.  A  poco  María  Jesús  se  va  al  joro.) 


ESCENA  IX 

BASTIAN  y  CARMEN. 

Bastián  (Mirando  donde  sá  va  el  coche.)  ¡Mardito 
seas! ... 

Carmen       ¿Qué  ha  ocurrió?... 

Bastían  lorres  más  artas...  Mas  erguyo  que  toa  su 
casta  junta,  y...  ¡Hay  que  ver  la  casta! 

Carmen       Pero,  ¿qué  ha  pa,sao?... 

Bastián  Ná...  Que  manda  ar  niño  a  Madrid...  Que  se 
ha  olio  que  le  gusta  María  Jesús,  y  que  me 
ha  dao  a  entender'  que... 

Carmen  ¿Qué?... 

Bastián       Na.  El  orgullo;  er  mardito  orgullo  que  tié... 

¡Pelantrín!...  ¡Más  que  pelantrín!...  Verás 
tú  cuando  las  hipotecas  te  ajoguen,  que  va  a 
ser  pronto... 

Carmen       ¿Pero  qué  inconveniensia  has  dicho?... 

Bastián  Denguna  inconveniensia,  Y  ¡a  callar!...  ¡A 
callar  y  a  dejar  a  María  Jesú,  que  tó  saldrá ; 
ló  saldrá  como  deha  salir!...  (Pausa.) 

Carmen       ¡Me  das  mieo,  Bastián!... 

Bastián       ¿Mieo?...  Pos-  santigúate. 

Carmen  ¿  Qué  pretendes  haser  ?.. .  Lo  estoy  viendo  y  10 
pueo  creerlo.  Hase  tiempo  que  me  párese  adi- 
vinarte las  intensiones,  y  aunque  en  ca  cosa 
y  a  ca  instante  veo  tu  maldá,  aún  no  puedo 
creer  que  la  verdá  sea  la  que  me  imagino. 
(Cogiéndole  por  los  brazos  y  mirándole  fija- 
mente en  los  o¡os.)  Ven  acá,  mardesío,  alma 
negra ;  dime  que  no  son  vertíá  mis  figurasio- 


Bastián 

Carmen 


Bastían 
Carmen 
Bastián 
Carmen 
Bastián 
Carmen 


Bastián 
Carmen 


Bastián 
Carmen 
Bastián 


Carmen 


Bastián 
Carmen 

Bastián 

Carmen 

Bastián 


nesí;  dime  que  este  brillar  malo  de  tus  ojos 
que  me  está,  ha  siendo  llorar  e  tris  tesa  no  es 
verdá;  dime1  que  ahí,  más  aentro  de  ese  bri- 
yar  de  demonio  no  hay  el  mal  pensamiento 
que  me  figuro;  júrame  que  quies  de  verdá, 
como  quien  los  padres'  buenos,  a  nuestra  hi- 
ja ;  júrame  que... 

(Rehuyendo.)  ¡Quita  ya.,  mujé,  y  no  me  ha- 
gas tragedias  de  tó! 

¿Por  qué  se  ha  enfadao  don  Carlos?...  ¿Por 
qué  espacha  a  Madrí  ar  señorito  Pepe  Luis? 
¿Es  por;  nuestra  hija?... 
Sí;  por  tu  hija, 
¿Por  María  Jesús? 
Por  «tu»  María  Jesús. 
(Con  un  rugido.)  ¡Y  tuya! 
Eso!...  tú  lo  sabes». 

¿ Qué ? . . .  ¡Oh,  Padre!  Jesús ! . . .  ¡  Yo  te  juroi  por 
lo  más  sagraó,  por  la  gloria  de  mi  madre, 
que  me:  mira,  por  la  vida  de  mi  hija,  p*  el 
santo  nombre  de  Dios,  que  es  nuestra,  Bas- 
tián, sólo  nuestra!  (Llorando  dulde  y  des- 
consolada.) 

No...  Si  lo  creo...  Se  me  fué  la  lengua... 
Y  el  pensamiento...  Ven  acá;  alma  denegría; 
¿no  te  he  sío  fiel?  ¿No  llevo  veinte  años  aquí. 
vn  el  cortijo,  a  la  vera  tuya,  sin  separarme 
ele  ti?  ¿No  ves  mi  vía,  menuto  por  menuto?... 
Ende  que  nos  casamos,  sí;  pero  antes... 
(Espantada.)  ¿Qué?... 

Vaya  ;  por  lo  visto  quiés  que  te  lo  diga.  Pos 
allá  va  :  que  yo  no  me  chupo  er  deo,  y  sé  que 
antes  de  yo  casarme  contigo... 
Sí...  antes  de  casarnos...  (Bastián  va  a  ha- 
blar.) ¡Gaya!...  ¡Un  momento!...  «Contésta- 
me ahora  mismo  la  verdá,  toda  la  verdá,  po<r 
tu  alma,  por  tu  madre!  ¿Cuándo  loí  has  sa- 
bio?... ¿Cuándo? 

Antes  de  casarnos :  yo  no  me  chupo  er  deo. 
(Anonadada.)  ¡Antes!...  (Reaccionando;  como 
una  leona.)  ¿Y  te  casaste?...  ¡Canaya!... 
(Queriendo  calmarla.)  ¡Pchs!...  ¡Caya!  Ven 
acá... 

¡  No ! . . .  ¡No  te  aserques ! . . .  ¡No  me  toques ! . . . 
(Contemplándole  desafiadora.)  ¡  Eres  un  hom- 
bre!... 

(Va  hacia  ella  para  pegarla.  Se  detiene,  se  en- 
coge de  hombros  y  sale.)  ¡Güenof... 
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ESCENA  X 

CARMEN  y  MARIA  JESUS. 

(Va  anocheciendo.  Carmen  llora.) 

María  (Entrando  por  el  ¡oro  izquierda.)  ¿Qué  tié  os- 
lé, madre?...  ¿Por  qué  llora?... 

Carmen       (Abrazándola.)  ¡Hija  mía! 

María         ¿Qué  pasa?... 

Carmen       Na...  Cosas  de  tu  padre...  Pero  no  es  na... 

¿Ande  estabas? 
María         Ahí,  al  ñn  de  la  era.  Viendo  marcharse  a  los 

señores...  ¿Por  qué  se  lleva  don  Carlos  a 

Pepe  Luis,  ansí  de  pronto?... 
Carmen       No  sé,  hija...  Ellos-  sabrán,  y  no  preguntes 

na,  y  no  le  llames  Pepe'  Luis,  y  no  hagas  con- 

nansas,  y  no  te  acuerdes  de  él. 
María         Güeno...  Bien  está  tó,  tó,  menos  lo  úrtimo, 

que...  aunque  quiera.,  no  lo  podré  haser... 
Carmen       ¿Qué  dises  que  no  podrás  haser?... 
María  Olvidarlo... 
Carmen       i  María  Jesús ! . . . 

María  Pégueme  osté,  si  quiere;  que  me  mate  pen- 
dre, si  le  da  la  gana,  pero...  me  recordaré 
de  él... 

Carmen  ¡Hija!... 

María  Sí,  madre;  aunque  yo  na  quisiera,  me  recor- 
daría de  él;  pero...  aemás  es  que  quieo  re- 
cordarlo sien  prie. . . 

Carmen  Pero,  infelí ;  tú  no  ves  que  eso  es  mira  a,  las 
estrellas...  Fíjate  tú,  chiquiya;  es  como  si 
quisieas  coger  ese  lusero  tan  bonito  con  la 
mano.  (Señalando  al  cielo.) 

María  (Muy  triste.)  Sí,  ya  sé  que  nunca  podré  co- 
gerlo... Pero  mirarlo,  mirarlo  y  quererlo,  sí 
que  pueo... 

Carmen  (Abrazando  y  besando  a  su  hija.)  ¡Entrañas 
mías!...  ¡Probesita  mía!...  ¿Qué  te  ha  dicho 
Pepe  Luis?...  ¿Qué  mentiras  te  ha  contao?... 

María  Ná,  madre  ;  ná  me  ha  dicho,  ni  me  ha  contao 
mentiras ;  pero  es  güeno  y  es  el  único  que, 
como  osté,  me  habla  con  cariño,  y  le  he  k> 
mao  ley  sin  yo  saberlo,  y  hoy,  que  me  ha 
paresío  que  don  Carlos  se  lo  llevaba  por  mi 
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curpa,  me  he  apeisibío  dei  que  le  quiero  y 
me  ha  entrao  una  tristesa  mu  grande  y  una 
alegría  entoavía  más  grande  que  la  tristesa. 
Pero  si  eso  no  pué  s¡er,  hija;  si  no  podrá  ser 
nunca... 

Ya  lo  sé,  madre;  pero...  ¡déjeme  osté  miran 
la  estreyita ! . . . 


ESCENA  XI 

DICHAS  y  SENECA. 

(Saliendo  de  la  casa.)  Carinen,  que  ya  va 
siendo  horiya,  y  la  gente  esa  comieiisa  a  im- 
pasientarse... 

E  verdá;  pues  aún  habremos  de  tardar  un 
ratiyo;  en  tanto  se  hase... 
Güeno;  pero  en  oliendo  elloss  a  guiso,  ya  se 
van  consolando... 

Anda,  María  Jesús;  vamos  a  arreglarlo  to 
deseguía.  (Entran  en  la  casa.) 


ESCENA  XII 

SENECA  y  los  TRABAJADORES. 

(Entre  dientes,  viendo  mancharse  a  Carmen 
y  María  Jesús.) 

«A  la  puerta  dé  naide 

no  llame  naide; 

porque  no  sabe  naide 

cómo  está  naide.» 
¡Güeno!... 

(Desde  dentro.)  Si  no&  dejáis1  sola^,  señare- 
mos antesi...  (Van  entrando  por  primera  iz- 
quierda los  trabajadores,  que  son  ocho,  An- 
tonio el  Porquero,  Joaquvnillo,  el  Arriero*  y 
Cristóbal.) 

¿Qué?  ¿Os  han  estiurreaot  de  la  cosina?... 
Como  que  si  seguís  allí,  no  llega  una  tajá  e 
tosino  ar  puchero. 

E  verdá ;  las  hubiéamos  casao  ar  vuelo.  ¡  Es 
que  jase  un  hambre,  compañero  I... 
¿Una  no  más?... 
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Antonio      Una  en  ca  diente... 

Joaquín       Entreténganos  osté  el  hambre,  tío  Séneca,  con 

esos  embelecos  que  osté  sabe  contar. 
Séneca        E  mhel  ec  os . . . 

Joaquín  ¡Poquitas'  ganas1  que  tenía  yo  e  venir  de 
arriero  ar  ((Chaparral».  Allá,  em  «La  Riveiri- 
ta»,  en  el  otro  cortijo,  ande  he  estao  dos  años 
tos  na  sabían  na  más  que  hablar  de  sus 
cuentos  de  osté,  de  sus  ocurrensias,  y  llevo 
dos  días  en  «El  Chaparral)),  y  ni  aquí  hay 
chaparros  ni  osté  abre  la  boca  más  que  pa 
comé,  ¡ah!,  y  pa  dormir;  ¡gachó,  y  cómo 
ronca,  es  una  caja  e  música!  ;Y  qué  grasia 
tié!...  Er  potriyo,  ese  alasán,  en  cuanto  le 
oye  ronca,  se  pone  a  relincha  é,  y  ¡arma  i.-n 
consiertoi ! ... 

Séneca  Sí  que  tié  fantesía  el  arrieriyo  nuevo...  Toas 
las  cosas  son,  ansí...  Tiés  r'asón :  aquí,  en 
este  cortijo,  ya  no  quea  un  chaparro,  ni  en  la 
moyera  del  pr'obe  Séneca  quean  ya  cuentos 
e  historias ;  pero  chaparro*s  ha  habió  en  er 
«Chaparral))  y  cuentos  y  fantasías  y  máxi- 
mas en  esta  probé  moyera...  Tó  es  verdá, 
tó  es  verdá,  menos  eso  de  que  ronco... 

Joaquín       ¿Y  por  qué  le  llaman  a  osté  Séneca?... 

Séneca  Te  voy  a  contar  argol,  porque,  si  no,  te  va,  a 
dar  una  alferesía.  Pos  de  chequetiyo  era.  yo 
momasillo  en  la  iglesia  mayor  del  pueblo,  y 
siempre  le  oía  desir  ar  cura,  que  el  quid  de 
to  en  la  vía  era  encontrarle  la  filosofía ;  aque- 
llo me  biso  grasia  :  y  desspués,  en  el  servisio, 
que  me  sacó  de  asistente  un  capitán,  al  oír- 
me desir  muchas  veses  lo  de  que  ca  cosa  te- 
nía su  filosofía,  empesó  a  llamarme  Séneca... 

Joaquín       ¿Y  quién  era,  eise  tío? 

Séneca  Lo  mismo  me  preguntaba,  yo  ;  pero  en  cuan- 
tito rompí  dle  letras  cogí  un  disiomario!,  un 
libroi  mu  grande  que  explica  la  chipén  de 
to  y  me  enteré  de  quién  era  Séneca ;  ¡  gachó, 
qué  tío !  ;  Lo  que  sabía  el  amigo  aquél !  ¡  Fué 
maestro  del  rey  Nerón! 

Joaquín  De  ese  sí  oío  yo  hablar...  Un  rey  mu  flería 
que  se  comía  los  cristianos... 

Cristóbal  Como  lo¡s¡  señores  de  ahora...  (Todos  se  mi- 
ran.) 

Antonio       Ahora  no  nos  comen... 
Cristóbal     Porque  estamos  mu  ílaeos  por  el  hambre  y 
tenemos  mu  renegría$  las.  entrañas  por*  el  co- 
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raja  y  mu  seca  y  mu  tostá  la,  piel  por  el  sol 
y  el  trabajo. 

¡  Qué  desespei'ao  está  éste!... 
¡ Tié  rasón!...  Que  ta  lo  que  da,  el  campo 
ca  ves1  vale  más,  y  lo  que  antiyer  valía  ocho, 
hoy  vale  veinte,  y  nosotros,  como  si  estuvié- 
ramos mal  de  sí  os,  paese  que  ca  ves  valemos 
menos. 

También  han  subió  los  jornales... 
Cuando  hay  jornales...  ¿Y  cuando  nos  qu®a- 
mos1  paraos?  Y  la  tierra  nesesita  siempre  lo 
suyo;  pero  como  mo  se  queja... 
Eso  tié  su  filosofía;  no  vas  descaminao,  ru- 
bio, que  también  la  tierra  debía  quejarse. 
(Exaltándose.)  ¡El  otro  día,  er  minero  ese 
que  estuvo  poir  acá  de  pasa,  dijo  una  cosa 
que  era  el  Evangelio!... 
¿Qué  dijo?...  (Todos  prestan  gran  atención.) 
Yo...  no  sabré  desirlo  como  é,  con  unas  pa- 
labras mu  valienit.es,  pero  la,.,  la... 
La  filosofía. 

Eso>.  La  fisosofía  sí  la  recuerdo.  Dise,  dijo  que 
nosotros  nesesitamos  a  la  tierra  y  la  tierra 
nos  nesesita  a  nosotros,  y  que  el  amo  no*... 
tié  derecho...  ¡eso,  eso  dijo*:  derecho!,  a  de- 
jar a  la  tierra  sin  nosotros,  y  a  nosotros,  sin 
la  tierra,  y  que  el  jornal  no>  ha  de  faltar  nun- 
ca al  trabajador,  porque  la  tierra  siempre  ne- 
sesita trabajo... 
Mu  bien...  Eso...  Eso... 

Oye...  tú  :  ¿y  no  dijo  si  el  amo  no  tenía  di- 
nero, lo  que  tema  que  haser  pa  pagará  tanto 
jornal?... 

¡El  amo...  el  amo!  Con  lo  que  gastan  los 

amos  en  lujos  y  comodiaes  habría  sobraoi  pa 

pagar  jornales  to  el  año!... 

Vente  años  Llevo  yo  e  porquero),  y  na  me  ha 

fartao,  ni  he  pasao  hambre  un  solo  día... 

¡En  la  porquera  los  vente  años!... 

Y  que  no  farte... 

Eso  tié  mucha  filosofía. 

(A  Séneca.)  Pero:  ¿tengd  yo  rasón  o  no?... 

Toos  tenemos  rasón  siempre,  y  también  no 

tenemos  rasón  nunica. 

¡Vaya  filosofía!... 

Tú  lo  has  dicho,  y  de  la;  güeña,  qué  explica 
toas  las  cosas...  Y  allá  va  la  explicasión: 
¿Por  qué  pasa  lo  qu3  pasa?  ¿Es  porque  quiés 
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tú,  porque  queremos  tos?...  No;  porque  st 
fuera  por  nosotros  tos  seríamos  ricos.  ¿Es  por 
culpa  e  los  ricosi  lo  malo  que  pasa?... 
Cristóbal  ¡Claro!... 

Séneca  Pos  na  de  claro;  porque  si  estuviera  to  en 
sus  manos,  no  pasarían  los  berrinches  y  las 
preocupasiones  que  pas-an. 

Antonio      Entonses...  ¿Por  qué  pasa  lo  que  pasa?... 

Séneca  Porque  üé  que  pasar;  ésta  es  la  filosofía.  Y 
se  joroba  er  rico  cuando  le  toca,  y  se  joroba 
er  probé  cuando  le  toca  también. 

Trab.  í.°     Es  que.  el  probé-  se  joroba  siempre... 

Cristóbal     Siempre,  porque  no  tenemos  coraje... 

Trab.  2.°     Eso;  por  cobardes... 

Trab.  1.°     Por  mieo... 

Trab.  2.°     Por  hambre... 

Todos         Eso  ;  por  hambre.. 

Séneca        Esa  es  la  filosofía. 

Cristóbal  Debíamos!  tener  los  jornaleros  der  campo  una 
huelga,,  pa.  que  no  hubiea  cosechas  en  dos 
años. 

Trab.  1.°     Y  a  ver  qué  hasían... 

Trab.  2.°     Y  resistirnos  sin  jornales;  aunque  tuviéamos 

que  robar. 

Trab.  3.°     Y  tirarles  el  pan)  a  la  cara... 
Trab.  i.°     ¡Y  no  comer  na  de  ellos!... 
Todos  ¡Eso!...  ¡Eso!... 

Carmen       (Desde  la  puerta.)  ¡A  señar!' 

(Todos  callan.  Se  van  levantando  y  entrando 

en  ta  cocina.) 

Joaquín  ¿Pos  no  desían  que  a  no  comer  na  del  amo? 
Séneca        Palabras...  (Haciendo'  el  ademán  de  comer.) 

Esto  otro  es¡  más  filosofía... 
(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Habitación  cocina  del  cortijo.  'Al  ¡oro,  puerta  de  entran 
da  que  da  a  la  era,  Al  ¡oro  izquierda,  formando  ángulos, 
la  cocina  con  grandes  poyos  a  los  lados.  Primera  izquier- 
da, puerta  pequeña.  Lateral  derecho,  en  último  término, 
puerta.  En  primer  término,  mesa  y  sillas.  Es  media  tar- 
de de  un  dia  de  invierno. 


E&CZMA  PRIMERA 
MARIA  JESUS  y  SENECA,  ¡unto  a  la  lumbre. 

María  ¿Y  dise  oslé  que  allí  e¡n  la  casa  no  saben 
na?... 

Séneca  Al  menos  no  se  habla  na...  Ya  sabes  que  don 
Carlos  tié  aquello  coma  si  fuea  un  cuartel, 
y  la  consigna  de  tos  los!  que,  allí  comen  pan 
es  silensio  y  tente  tieso...  La,  única  que  algu- 
nas veses  habla  un  polquillo,  pa  no  reventar, 
es  Milagritos,  y  esa  dise  que  er  señorito  Pepe 
Luis  no  escribe  nunca,  y  que  a,  don  Carlos 
se  le  yevan  los  demonios,  y  que  no  le  oyen 
más  que  resoplar  como  una  fiera  enjaulá... 

María  ¡Josús  bendito!... 

Séneca  No...  y  la  verdá  es  que  la;  cosa  no  es  pa  me- 
nos... El  ivierno  se  presenta  giieno,  ¡güeno< 
e  verdá! ...  Y  Dios  que  se  ha  olviao  del  agua, 
y  la  "tierra,  toa.  pol varea  ,  y  la  gente,  sin  tie^ 
bajo,  y  ca  día  más  anarquía...  y  no  sé,  no  sé 
cómo  pné  acabar  esto.  Te  digo  que  es  el  úni- 
co año  que  no  me  gustaría,  tener  ni  una.  fane- 
ga, e  tierra  ni  una  osena  de  olivos. 

María         Esta  mañana  pasaron  por  acá  muchos  tra- 
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bajaores  así,  como  en  manás,  y  disten  que 
iban  a  trebajar  las  tierras  y  los  olivos  a  la 
fuer'sa,  ¿Será  verdá?... 

¿Dises  que  iban  en  manas?...  Entonses'  pué 
ser...  En  manas  pué  que  se  atrevan... 
¿Y  en  er  pueblo,  qué  disen?...  ¿Qué  Vjan  a 
ha  s  er  los  señores?... 

No  sé...  Poca  Guardia  Sevil  hay  pa,  que  puean 
haser  na  los  sfeñores. 

(Suspirando.)  ;Ay,  nuestro  Padre  Jesús! !... 
Pos  no  te  apuras1  tú  poco,  chiquilla...  A  ti  no 
te  vani  a  quemar  almiares;,  ni  cortijos,  ni  te 
van  a  vasiar  los  graneros... 
Sí,  pero  las  cosas  del  amo... 
¿De  cuál  amo?...  Me  paese  a  mr  que  no  ibas 
tú  a  llorar  mucho  por  lo  que  le  pasara  a  don 
Carlos...  Y,  el  otro...  el  amito...  El  amito,  si 
es  verdá  lo  que  dise  y  lo  que  una  ves  me  pe- 
dricó  a  mí,  debe  pareseiie  mu  bien  ta  esta.. 
¿A  Pepe  Luis?... 

Claro  que  tos  lost  seiñoritos  que  disen  que 
son  anarquistas,  lo  son  hasta  que  les1  tocan 
en  el  granero.  ¡Es  mu  güeno  er  trigo  y  el 
aseite,  y  se  les  toma  cariño  deseguía!... 
¡Pepe  Luis  no  es  anarquista,  ni  quiá  Dios 
que  lo  sea!... 

¡Me jó  pa  ti  si  lo  juera!...  Pero  estáte  tran- 
quila., verás  cómo  no.  Ni  pa  quererte  es  anar- 
quista er;  niño  ese. 
•A  mí?... 

No ;  a  mí.  Te  tie  segá,  niña,  y  hará  des  ti  lo 
que  quiera. 

¡Le  juro  a  as-té  que  no  ma  dicno  ná,  ná,  ná! 

Por  eso*  estás  aquí. 
¡  Tío  Séneca ! . . . 

Sí,  te  indignas;  lo  sé;  y  te  indignas  de  cora- 
són  y  no  te  crees  capás  de  na  malo;  pero... 
Er  pero  de  toas  las  cosas  y  de  toas  las¡  pre- 
gonas, que  a  la  postre,  a  la  postre... 
¿Pero  osté  qué  se  ha  figura  o  que  soy  yo?... 
Mujé  y,  por  añadidura,  mujé  honrá,  y  a  las 
mujeres  honras  les  pasa  al  igual  que  a  los 
que  no  son  borrachos,  que1  no  conosen  la 
fuersa  del  vino  y  gromean  con  él,  y...  y  se 
emborrachan  antes  que1  naide.  Ten  eudiao, 
chiquiya  ;  ten  eudiao,  que  er  viniyo  ese  pae- 
s¡ei  ligeriyo,  pero)  se  a  su  be  deseguía  a  la  ca- 
besa, 


María  ¡Mar  pensao!...  Pepe  Luis  es  mu  güeña... 

Séneca        Pos  esos  son  las  malos,  los  viniyos  güeñas... 

Y,  ¡vaya!,  no  me  vengas  con  pamemas.  Es- 
tás entontesía  con  él,  y  le  quieres  a  perder 
porque  er  masito  te  tie  embobalicá.  ¿Digo  yo 
verdá,  sí  u  sí?... 

María  Pué  que  tenga  osté  rasón...  peato  yo  le  juro 
que  él  no  me  ha  dicho  ná,  y  también  le  juro 
que  hasta  que  no  se  ha,  dio  esta  úrtima  ves 
yo  no  me  había  daq  cuenta,  ae  ná,,  de  ná, 
de  ná. 

Séneca  Tú,  no;  perol  yo,  sí;  ¡estaba  tan  clárala  filo 
sofía  de  te  esto!... 


ESCENA  II 
DICHOS  y  PEPE  LUIS,  entrando  por  el  {oro 

María  ¡Pepe  Luis!... 

Séneca        ¿Osté,  señorito? 

Pepe  Sí,  yo.  ¿Poirj  qué  asi  asustáis?... 

María  ¿Susto?... 

Séneca        Lo  que  se  disei  susto... 

Pepe  (Acercándose  a  la  lumbre.)  Vamos,  sorpresa. 

¿No  me  esperabais?...  ¿Qué  ocurre  por  aquí? 

Séneca        Ya  se  habrá  osté  enterao  en  el  pueblo... 

Pepe  No  he  estado  en  el  puebla.  Vengo  directa- 

mente de  Madrid. 

María         ¿De  Madrí?... 

Séneca        ¿Y  don  Carlas  no  sabe  na? 

Pepa  Nada.  Y  v/imosi  a.  lo  que  importa,.  En»  la  esta- 

ción, al  bajar  del  tren,  me  han  dicho  que  está, 
muy  levantisca  la  gente,  y  por  el  camino, 
hasta  llegar  al  cortijo,  he!  visto  que  estén  ca- 
vando en  casi  todos  lós  olivares. 

Séneca  Sí,  señor.  Y  sin  que  naide  se  lo-  haiga  man- 
dao...  Pero  es  que  el  hambre  lía  comensao  a 
aprétar  mu  pronto  esté  ivierno... 

Pepe  ¿  Entonces  mi  padrie  no  vendrá,  hoy  por  aquí, 

a  pesar  de  ser  domingo?...  Bueno,  puedo  es- 
tar tranquilo  hasta  mañana,  que:  vuelvo!  a 
Madrid»  Mira,  (A  Séneca.)  tú  vas  a  estar 
al  tanto  del  camino,  y  si  vieras  venir  a  mi 
padre,  me  avisas.  Antes-  dale  un  buen  pienso 
a  la  jaca,  y  mañana  temprano  me  acompaña- 
rás hasta  el  tren-  ¿Qué,  no  te  parece  bien 
todo  esto?.., 


-  30  — 


Séneca  Osté  sabrá...  Pero  si  don  Carlos  se  entera., 
no  quiá  osté  saber  lo  que  va  a  pasar... 

Pepe  Cuando  él  se  entere,  si  se  entera,  ya  estoy 

yo  en  Madrid  otra  vez... 

Séneca  Allá  osté. . .  (Saliendo  por  el  ¡oro.)  ¡  Vaya,  anar- 
quismo! ... 


ESCENA  UI 

MARIA  JESUS  y  PEPE  LUIS. 

Pepa  ¿Qué  te  pasa,  que  estás  tan  callada?... 

María  Na... 

Pep<e  ¿De  manera  quel  hago  yo  una  escapadilla  de 

sábado  a  luneisi  nada  más  que  para  verte,  y 
me  recibes  así? 

María  ¡Pepe  Luis!...  ¿Para  qué  has  vem'o?...  ¡Si  tu 

padre  se  entera!...  Además...  ¡No;  me  enga- 
ñes!... Tó  ha  cambiad...  Tú  le  sabes...  Tú 
eres  bueno,  ¿verdá?...  Pues  déjame  y  vete... 

Pepe  ¿Qué  dices?...  ¿Qué  ha  pasado  aquí?...  ¿Qué 

tel  han  dicho?...  ¿Qué  malos  pensamientos 
han  despertado  en  ti?...  ¿Qué  piensas  de  mi 
ahora?... 

María  Yo  no  sé...  Pero  me  paese  que  ya  no  eres  el 
mismo. . . 

Pepe  ¿Y  tú,  eres  la  misma?... 

María         (Pensativa.)  ¿Yo-?...  Noi.  ¡No  soy  la  misma! 

Pepe  ¿Por  qué?... 

María  ¡No  me  preguntes  na!...  ¡Déjame!...  ¡Déja- 
me!... 

Pepe  ¿Por  qué  he  de  dejarte? 

María  Porque  tiés  que  dejarme;  porque  aunque  tú 
no  quisieras,  tendrías  que  dejarme ;  porque 
no  pueo  quererte...  ¡Por  eso,  sí!  ¡Porque  no 
pueo  quererte! 

Pepe  ¡Chiquilla!...  ¿Perta  me  quieres  tú?... 

María  Sí...  Sin  deber...  Sin  saberlo...  Con  mucha 
tristesa  y  ¡con  mucha  alegría!...  Con  mucha 
rabia  de  mí  misma,  porque  soy  mala  al  que- 
rerte, pero...  ¡te  quiero!  Sí;  te  quiero*,  si 
querer  es  esto  de  pensar  en  ti  siempre;  de 
paeserme  que  te  veo»  a  toas  horas;  de  sentir 
como  un  golpetasor  en  el  corasón  cuando  ta 
nombran ;  de  llorar  y  de  reir  ere  pronto,  sólo 
con  pensar  no  me  quiere,  sí  me  quiere...  Ya 
lo  sabes  tó  ;    tó  te  lo  he  dicho.  Ahora  sé 


—  31  - 


Pepe, 


María 


Pepe 
María 


bueno  y  no  me  engañes,  y  sobre  tó,  no  ven- 
gas! más  por  aquí,  que  será  lo  mejor. 
( Entusiasmado. ),  ¡  Chiquilla ! . . .  ¡  María  Je- 
sús!... ¡Bendita  sea  tu  inocencia r...  ¡Bendi- 
to sea  ese  corazón  tan  bueno!...  Yo  también 
te  quiero,  nena,  sin  pensar  en  quererte,  sin 
saberlo...  Pero  ahora  sí  lo  sé,  y  yo  te;  prome- 
to, yo  te  juro... 

¡No  jures,  Pepe  Luis!...  Este  cariño  nuestro 
no  ha  de  poer  ser;  no;  jures,  no  jures.  Yo  te 
lo  he  dicho,  porque  eres  güeno  y  noi  te  rfcirás 
de  mí,  porque  así  me  dejarás  pa  siempre,  y... 
¡porque  ta  lo  tenía  que  desir!... 
¡María  Jesús! 

Y  ahora...  ¡por  tu  salú,  poir  tu  madre!  Vete 
ya  a  Madrid,  y  no  vuervasi  nunca  por  el  cor- 
tijo... 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  CARMEN. 


Carmen       (Entrando  por  la  izquierda.)  Señorito... 
Pepe  ¡Hola,  Carmen! 

Carmen       Séneca  me  ha,  dicho  que  había  oslé  venáo; 

que  don  Carlos  no  sabe  ná,  y  estos,  con  per- 
dón, no  está  bien,  señorito...  ¡no  está  bien! 
Yo  no  creo  que  o|sté  tenga  malos  pensamien- 
tos... Yo  no  creo  que  María  Jesús  haya  dao 
motivo...  Yo  no  quiero  pensar  que  Bastián... 
¡  Tú  eres  güeno ;  te  he  tenido  en  mis  brasos 
cuandoi  nasiste  y  murió  tu  maare;  estos;  po- 
bres no  meresen  un  mal  pago;  no  nos  bus- 
ques un  trastorno  y  una  maldisión!  Ya  co- 
nosesi  el  carácter  de  tu  padre ;  nos  echará 
de  este  rinconsito  onde  tenemos  el  pocoi  de 
pan  y  de  tranquiliá.  Tú  no  puées  querer  a  mí 
hija  pa  un  capricho  de  señorito,  porque  es 
honrá  y  tú  también  lo  eres;  pa  mujer  no  lo 
habrás  soñao  siquiera,  somos  probes  de  otra 
casta,  la  casta,  de  las  -lágrimas  y  la,  tierra  ; 
déjanos,  no  nos  eches  de  este  rincón,  que 
desde  aquí  eseondíos  te  diaremos  nuestro1  tra- 
bajo y  nuestro  suor,  y  nuestras  bendisiones 
por  el  pan  que  comemos. . . 

Pep©  ¡Carmen!... 
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Carmen  Nú  me  digas  ná...  Ya  sé  que  tus  palabras 
habían  de  ser  buenas;  yoi  sé  que  en  ti  no 
cabei  una  mala  asión...  Perdóname,  si  yo  te 
lie  ofendió...  Perdóneme  oslé,  señorito,  si  vió 
impertinensia  en  mis  expresiones  y  vayase 
de  seguía,  no  haga  el  diablo  que  don  Carlos  se 
enterara  y  pudiea  suponer  que  aquí,  sus  ser- 
vidores, leí  engañábamos1  con  traisdón... 


ESCENA  V 

DICHOS  y  BASTIAN. 
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.  Entrando  por  el  ¡oro.)  Güeñas  lardes,  seño- 
rito. Dende  lo  alto  el  olivar  le  vi  llegarl  a  ca- 
ballo... ¿No  venía  osté  del  pueblo,  veitlá?... 
Me  lo  figuré.  ¡Tengo  yo  un  orfato!...  (Hace 
señas  a  Carmen  y  a  María  Jesús  para  que  se 
vayan.)   Mal  tiempesito,   ¿eh?...  Pos  peor 
quel  tiempo  está  la  gentesilla  de  estos,  alre- 
deores...  (A  Carmen.)  Prepárale  algo  que  me- 
rendar al  señorito. 
No  quiero  nada* 
(A  Carmen.)  ¡Vete  ya! 
(Con  intención.)  Entonses,  señorito,  ¿osté  irá 
a  dormir  a  su  casa,  al  pueblo? 
Más  le  vale  quearse  en  el  cortijo!.  Está  mu 
mala  la  gente,  y  a  estas)  horas  la  pasá  e  la 
Higuerilla  está  mu  medrosa...  (A  Carmen.) 
¿Quiés  irte  ya? 

(A  Bastidn.)  ¡Bastían,  poir  Dios!...  Pos...  ya 
dispondría  el  señorito  lo  que  más  le  acomor 
de...  Vamos,  hija.  (Salen  por  la  izquierda,) 


ESCENA  VI 

PEPE  LUIS  y  BASTIAN. 


Pepe  ¿Por1  qué  te  estorbaba  tu  mujer? 

Bastián  ¡Gachó,  no  se  le  escapa  a  osté  ná!...  Porj  si 
quería  osté  desirme  ar*go.  Las'  mujeres  no 
saben  callar  ná...  (Sacando  una  botella  de 
vino  y  dos  vasos,  que  coloca  en  la  mesa.) 
¿Quié  osté  una  copiya?... 
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Pepa  No. 

Bastián  Ande,  osté;  que  er  vino  es  el  mejoir  conse- 
jero, y...  los  dois  nesesitamos¡  de  él  ahora... 
Osté  está  preocupaiyo  y  yo...  yo  también  lo 
estoy  una  mijita...  Er!  vino  es  un¡  buen  ami- 
go', que  da  alegría,  ar  corasón  y  palabrasi  a 
los  labios...  Cuando  está  osté  más  amargao 
por  una  cosa  y  no  se  le  ocurre  ná,  ná,  ná,  pa 
arreglar  aquella  preocupación,  se  bebe  osté 
cuatro  o  sincoi  copas  de  este  viniyo  de  oro, 
que  Dios,  pa  bendisión  de  toas  las  bendicio- 
nes, regaló  a  esta  tierra  como  r!ema,te  de  too 
lo  mejor,  y  deseguía,  sin  osté  darse  cuenta, 
van  variando  toas  las  cosas,  que  empiesa, 
osté  a  verlas  por  el  lao|  bonito;  tó  lo  que 
paresía  imponible  se  base  hasedero,  y...  ¡a 
la  sexta  copiya  ya.  no*  hay  proicupasiones  y 
tó  está  resuelto',  y  ha'salíoi  el  so'l  pa  tos,  y 
es  osté  más  felís  que  nadie,  y  er  mundo  pae- 
se  ansí  de  chequitiyo ! . . . 
Pepa  A  ti,  por  lo>  visto,  te  basta  con  ole  rio. 

Bastián  No...  Con  la,  olor,  no  hay  bastante.  (Ofre- 
ciéndole una  copa,  que  Pepe  Luis  se  bebe  de 
un  trago.)  Vaya...  Con  poco  cariño  ha  tratao 
osté  al  amigo,  hay  que  darle  coba  pa,  que  sea, 
agradesío...  Le  pasa  lo  contrario  que  a  mí... 
Siempre  me  ha  tratao  oslé  con  despego,  y  yo* 
ca  día  más  agradesío  y  teniéndole  a  osté  más 
ley... 
¿Tu? 

Yo.  Y  más  quisiera  tenerle  entoiavía. . .  Y  se 
la  tengo...  Lo  que  pasa  es  que  osté  no  ha  re- 
parao,  y...  y  por  eso  no  me  lo  agrádese  oslé... 
¿Qué  estás  diciendo'?... 

El  Evangelio.  Osté...  claro...  en,  su  interior!  sé 
yo  que  no  me  quiere  osté  mal ;  pero. . .  claro, 
tiene  vosté  que  fegurar  como-  si... 
¿Cómo,  qué?... 

(Haciendo'  como  que  no  sabe  decir  lo  que 
quiere.)  Como  si...  ¡marditas  palabras!... 
¡  Cuanído  más  farta  liasen,  es  cuando  no  quie- 
ren venir!  (Llenando  las  copas.)  \  Vaya,  otra! 
A  ver  si  pone  alegría,  en»  el  corasón  de  dsté 
y  palabras  en  mis  labios.  (Pepe  Luis  ha  to- 
mado un  sorbito.)  Así,  tratao*  con  cariño,  se 
vuerve  más  amigo  ;  lo  mismo  que  las  cria- 
turas; er  mimo  es  lol  que  más  agrádese... 
Pepet  Bueno ;  y,  ¿  se  puede  saber  a  qué  vienen  to- 
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das  estos  discursos  y  todas  estas  filosofías?... 
Bastían,  A  meterle  enx  conflansa,  criatura...  (Confi- 
dencial.) ¿Te  has  creío  que  yo  soy  una  fie- 
ra?... He  aprendió1  un  poco  de  estas  cosas  y 
complicaciones  de  la  vía,  y  yo  sié  cjue  una 
cosa  es  lo  que  se  predica,  y  otra  lo  que  se  tié 
que  haser...  ¿No?  Que  sermón  por  aquí,  que 
sermón  por  allá,  que  a  estar  esconfiao  y  he- 
cho la  pascua  toa  la  vía,  y  aluego  siempre 
pasa  lo  mismo,  y  resultao  :  los  disgustos  de 
antes,  lo  pasao  pasao,  y  aluego  más  disgus- 
tos. ¿Y  esto,  no  es  ser  tonto  de  la  cabesa?... 
¡Vaya  otra,  y  ya  sin  salemas,  que  vamos 
siendo  amigois!  (La  bebe  de  un  trago.  Pepe 
Luis  le  imita.) 

Bueno,  ¿pero  qué  quieres  decirme? 
Lo  que  yo  quiero  desirte  te  lo  imaginas  tú; 
aunque  pué  ser  que  te  imagines  más  de  lo 
que  yo  quiero  desir...  (Dándole  otra  copa.)  Y 
este  también  te  lo  dise... 
(Que  ya  está  un  poco  excitado.)  Sí...  Quiero 
entenderte,  y  no  sé  si  me  da,s  rabia  o¡  pena, ; 
no  sé  tampoco  si  eres  tú  o  el  vino,  el  que  me 
acobarda...  (Bebiéndose  otra  copa.)  ¡Pero  ni 
al  vino  ni  a  ti  os  tengo  miedo!...  (Mirándote 
íijamente.)  Verdaderamente  eres  un  misera- 
ble, Bastián.  Serías  capaz,  por  unos  billetes, 
de  vender  a  tu  hija... 
Bastián       (Fingiendo  indignación  y  dolor.)  ¡Señorito!... 

Que  no  tié  osté  derecho  a  ofender  a  un  pro- 
be  servior  de  osté,  por;  mu  servior  y  mu  pro- 
be  que  sea . . .  Er  vino1  le  ha  dao  a  osté  ese  mal 
pensamiento  y  esas  malas  palabras  ;  yo  se 
las  perdono,  porque  sé  que  no  ha  querío 
ofenderme...  (Se  dirige  hacia  la  puerta  del 
foro,  que  abre.)  ¡Y  Dios,  sin  llover!...  (Paur 
sa.) 

Pepa  (Cogiendo  fuertemente  a  Bastián  por  vún  bra- 

zo y  hablando  con  gran  exaltación.)  ¿Qué  cla- 
se de  hombr'e  eres  tú? 

Bastián       (Socarrón.)  Le  sienta  a  osté  mal  el  viniyo... 

Pope»  Ven  acá,  miserable;  alma  ruin;  ¿qué  pre- 

tendes hacer  de  tu  hija?  ¿Serías  capaz  de...? 


ESCENA  VII 


DICHOS  y  SENECA 


Séneca        (Entrando*  por  el  foro.)  Señorito...  Señorito... 

Don  Garlos,  que  viene  a  caballo!  poirí  la  pasá 

de  la  Higuerilla... 
Pepes  ¿Mi  padre?... 

Séneca  Me  gaese  que  ya  no  tié  ostié  tiempo  de  mar- 
charse. 

Bastián  Qué  falta  le  hase...  Pos  no  hay  sitios  ni  rin- 
cones- en  el  coiitijo  ande  poer  esconderse,.. 

Pepe»  ¿Esconderme?...  ¡Me  brindas  protección!... 

(Resuelto,  a  Sénpca.)  ¡Dile  a  mi  padre  que 
estoy  aquí ! . . . 

Séneca        Misté  que  ya  o  até  a  tener  un  disgusto... 

Bastián  Que  va  a  pensar  que  tenemos'  nosotros  la 
curpa...  Venga  oste  conmigo...  Su  padre  es- 
tará aquí  poco  tiempo,  y  antes  que  anoches- 
ca  gorverá  ar  pueblo.  Ande  osté... 

Pepa  He  dicho  que  no ;  no  quiero  apariencias'  que 

engañen... 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  CARMEN,  MARIA  JESUS  y  en>  seguida  DON 
CARLOS  con  SENECA,  que  sale  a  buscarle. 

Carmen  Que'  está  ahí  don  Carlos,  Bastián.  ¡  Qué  com- 
promiso, señorito! ! . . . 

Pepe»  Pero,  ¿a  qué  esos  müedois?...  No  tenéis  de 

qué  asustaros. 

María  (Mirando  desde  la  puerta  del  foro.)  ¡Ya  está 
ahí ! . . .  j  Ya  se  apea  del  caballo^ ! . . . 

Carmen       (A  Bastián.)  ¡Sal  tú  a  resibirlel ... 

Bastián  (Asomándose  al  foro.)  Güeñas-  tardes,  don 
Carlos.  Aquí  está  er  señorito  Pepe  Luis... 

Carlos         (Entrando.)  ¡Pepe1  Luis! 

Pepe»  (Yendo  a  abrazar  a  su  padre.)  He  dado  una 

escapadilla  aprovechando  el  dominga. 

Carlos  ¿Y  por  qué  has;  venido  al  cortijo  directa- 
mente? 
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Es  que  no  vine  solo  y... 
Y  te  estaban  esperando  aquí,  ¿no  es  eso?... 
Además'  (Mirando  a  Bastían.)  no  habrá  fal- 
tado algún  sinvergüenza  que  te  haya  llevado 
un  caballo  para,  traerte  solícitamente  adonde 
te  aguardaban  una  niña,  loca  y  unos  padres 
ambiciosos  y  calculadores. 
¡Don  Carlos!...  (María  Jesús  abraza  a  su 
madre  llorando.) 
¡Padre! 

¡Silencio!  No  está  mal  la  encerrona.  (A  su 
hijo.)  Y  tú,  como  un  tonto,  haciéndoles  el 
juego. 

Mi  señor  don  Cados...  Déjeme  usted  hablar, 
que  está  oslé  equivocao. 
Vamosi  a  emplear  muy  pocas  palabras.*  no 
tengo  tiempo  ni  humor  disponibles.  Huelgan 
las  excusas ;  lo  que  acabo  de  ver  me  ha  con- 
vencido de  lo  que  puedo  esperar  de  vosotros. 
No  jjjenso  gastar  más  saliva.  Esta  tarde  ha- 
céis entrega  del  cortijo  a  Séneca,  y  mañana 
temprano,  muy  temprano,  os  marcháis  al 
pueblo  o  adonde  queráis  y  os  convenga.  No; 
no  Oís  molestéis;  ni  súplicas  ni  palabrería 
me  harán  volver  atrás  :  he  dicho»  mi  última 
palabra. 

(Amenazador.)  Misté,  don  Carlos,  quei  lo  que 
jase  oisté  con  nosotros  es  un  crimen...  Misté 
que... 

Yo  le  juro  a  o>sté,  señor',  que  na  sabíamos 
de  que  venía  er  señorito... 
Es  verdad.  Carmen  no  miente.  Yo  te  aseguro 
que  ésta  gente  no  tiene  culpa  ninguna...  que... 
Es  igual;  quien  quita  la  ocasión,  quita,  el 
peligro.  Y  en  cuanto  a  ti,  yo  te  cortaré  las 
alas,  y  a  cercén,  para  que  no  vuelvas  a  vo¡- 
lar  en  toda  tu  vida.  (Van  a  interrumpirle.) 
¡Silencio!  (Vuelven  a  querer  interrumpidle.) 
¡Silencio  he  dicho!  ¡Basta!  (Transición.) 
¡Séneca!  Esta  noche  te  haces  cargo  del  cor- 
tijo. (A  Pepe  Luis.)  Tú,  ahora  mismo  sales 
para  el  pueblo  y  avisas  al  teniente  de  la 
Guardia  civil  y  le  dices  que  en  el  camino  he 
sabido  que  más  de  cuarenta  hombres  van  a 
venir  aquí  a  cobrar  los  jornales  de  un  traba- 
jo que  yo  no  he  mandado  hacer;  que  estoy 
dispuesto  a  no  pagar  un  céntimo-,  y  que  en- 
víe unas  parejas,  a  no  ser  que  no  le  importe 
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el  que  nos  desvalijen.  Ahí  está  mi  caballo  ; 
que  te  acompaño  Rafael,  que  ha  venido  can- 
migo.  (Pepe  Luis  no  se  mueve.)  ¿Pero  qué  "es 
esto?...  ¿Vas;  a  desobedecerme? 
Pppé  [Padre!... 

Carlos  ¡  Sí,  padre  !  Por  eso  te  mando  que  m®  obe- 
dezcas, como  es  tu  deber,  sin  replicar  ni  aun 
con  el  gesto;  ¡vete!  (Pepe  Luis  sale  por  el 
¡oro.  Paulsa.)  Ven  acá.  Séneca.  (Aparte.)  Esos 
están  pagados  ;  que  te  dé  Bastián  el  inven- 
tario; repásalo  todo,  y  mañana,  que  se  vayan. 
¿Cuántois  hombres  están  cavando  en  lois  oli- 
vos?... 

Séneca        Unos  sincuenta...  (Siguen  hablando.) 
Bastián       (A  Carmen.)  ¡Mardita  sea  su  casta!...  Pos  lo 

que  es  hoy  vas  a  pagármelas  toas  juntas'... 

(Va  a  salir.) 
Carmen       (Deteniéndole.)  ¿Qué  vas  a  haser?... 
Bástián       Darle  un  susto  güeno.  (Sale  corriendo.) 
Carmen       (A  María  Jesús.)  Estate  tú  a  la  vista  y  mira 

a  ver  qué  liase  tu  padre.  (Sale  María  Jesús.) 
Carlos         Anda  y  ten  cuidado  y  avísame  en  seguida,.  Ya 

sabes,  que)  vayan  al  pueblo  a  cobrar,  que 

estoy  allí.  Yo  te  aseguro  que  algunos  sí  van 

a  cobrar.  (Sale  Séneca.) 


ESCENA  IX 


DON  CARLOS  y  CARMEN. 


Carlos         Si  tienes!  que  hacer  algo  por  ahí... 
Carmen,       Ya,  ¡na!  (Pausa.  Don  Carlos  se  ha  sentado 

¡unto  a  la  lumbre.)  Mi  señor  don  Carlos... 
Carlos         ¿Qué  quieres?... 

Carmen       Que  me  escuche  o&tié  unas  palabras... 
Carlos         Si  no  son  muchas... 

Carmen  Yo  no  sé  si  le  pareserán  a  osté  muchas;  si 
sé  que  le  pareserán  mu  tristes,  porque  son 
ele  una  probé  mujé...  (Pausa.)  Yo  me  atrevo  a 
pedirle  a  mi  señor  don  Carlos  que  no  mas 
eche  del  cortijo;  que  no  mos  quite  el  pañi  y 
la  tranquiliá...  Osté  conose  a  Bastián;  o<sté 
sabe  que  él  no  pué  arreglarse  en  dengún  si- 
tio; que  salir  con  él  es  ir  mi  probé  hija  y  yo 
a  penar,  a  la  ventura,  porque  no  encontrare- 
mos acomodo  en  parte  alguna...  Veinte  años 
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llevamos  aquí  en  el  cortijo,  y  desde  entonses 
no  he  tenío  más  fin  en  la  vía  que  trabajar 
pa  osté,  hasiendo  to  lo  que  mi  marío  no  ha- 
sía...  Aquí  ha  nasío  mi  Marta  Jesús...  Aquí 
vine  yo  porque  osté  me  mandó  que  viniera 
cuando  me  casaron  estés  con  Bastión...  Mu 
dura,  fué  pa  mí  Bsfe  vida  que  no  eonosía,  y  a 
la  que  no  estaba  acostumbra ;  más  dura  en- 
toavía con  un  marido  malo,  ruin  y  yago  que 
me  maltrató  mocho :  con  un  hombre  a  quien 
nunca  quise...  y  supe  ser  honra  y  lloré  mu- 
cho... Luego  vino  mi  hija  de  mi  alma,  y  ya 
tó  me  paresió  alegría,  y  hasta  supe  olviar 
las  muchas  penas  pasas — osté  lo  sabe — ,  y  ya 
este  rincón  del  mundo  fué  tó  el  mundo  pa 
mí.  y  aquí  seguí,  mirando  esos  terrones  con 
más  cariño  que  si  fueran  míos,  porque  en 
ellos  había  llorao  mucho  y  había  nasío  mi 
hija  y  había  llegao  a  enterrar  muchas  co- 
sas... (Pausa.  Solloza.}  Osté  aabe  tanto  coma 
yo  toas  estas  e  sas :  mas  que  y..-,  ove  a  juer- 
sa  de  querer  olviar.  llegué  a  olviar  algunas... 
Algunas  que  osté  no  debía  haber  olviao 
nunca. 

Garlos         ¿Qué  quieres  decir?... 

Carmen  Na  quiero  desir  que  puea  ofender  a  osté,  mi 
señor  don  Carlos...  Sólo  quiero  desir  que  osté 
no  puede  abandonamos :  que  osté  sabe  que 
echarnos  de  aquí  a  mi  hija  y  a  mi  en  compa- 
ñía de  ese  hombre  es  echar:  miseria  y 
a  le  desolación:  que  a  Carmen,  a  Carmensi- 
11a.  la  que  entró  a  servir  en  su  casa  de  osté 
Guando  tenía  dose  años,  ahora,  después  de 
veintiocjho  años  de  haber  tnabajao  por  su 
casa,  no  pué  osté  abandonarla  a  la  vera  de 
un  hombre  malo  y  mal  trabajao-r  y  dejarla  en 
rnitá  el  campo,  como  un  perro  sarnoso,  pa 
que  se  muera  e  desesperasión.  Y  bien  sabe 
Dios,  (Exaltándose.)  ;por  su  nombre  bendi- 
to lo  juro!,  que  na  querría,  na  pediría  pa  mí 
si  no  tuviera  a  mi  hija  de  mi  alma,  a  quien 
tengo  que  defender,  porque  es  mi  hija,  y... 
¡porque  cuando  sólo  había  rencores  en  mi 
cora  son  contra,  tos  y  contra  tó,  fué  el  ra- 
yito  de  lus  que  Dios  me  envió  pa  haserme 
buena!... 

Garios  Vaya:  tenía  que  venir  la  escenita...  Si  estu- 
vieras sola,  no  habrías  salido  nunca  del 
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«Chaparral)) ;  pero;  tú  misma  has  dicho  todo 
lo  que  es  tu  marido.  Además,  la,  chica  aquí 
sería  un  peligro»  constante  para  ti  y  para  mí ; 
Pepe  Luis  está  muy  encaprichado,  y  tendría- 
mols  el  disgusto. 

Carmen       ¡Mi  hija  es  honra  y  tie  a  su  madre  al  lado! 

Carlos         ¿Y  eso  es  bastante? 

Carmen       (Queriendo  comprender.)  ¿Qué?... 

Carlos:  Nada;  que  no  puede  ser.  Yo.  lo  siento,  pero 
no  puede  ser. 

Carmen       ¡Mi  señor  don  Garlos,  tenga  osté  cariá!... 

¡Que  yo  lo  he  olviao  té!...  ¡Que  he  sío  mu 
buena  y  no  mer'esco  este  pago!...  ¡Que!... 

Carlos  No;  de  ninguna  manera;  no  me  fía  La  es- 
capada de  Pepe  Luis  me  demuestra  que  está 
muy  enamorado...  Tú  confiarás  mucho  en  tu 
hija;  yo,  no.  De  tal  palo,  tal  astilla:. 

Carmen  (Transfigurada.)  ¿Qué?...  ¿Quiéa  lo  di  se?... 
¿Tú?... 

Carlos        (Levantándose. )  ¡  Chist ! . . . 

Carmen  ¿Tú,  mardesío?...  ¿Y  te  atreves?...  ¿Ti es  va- 
lor de  recordar?... 

Carlos         ¡  Calla ! . . .  Pueden  oirtie. . . 

Carmen  ¡Mejor!...  ¡Oh,  si  Dios  quisiera  que  me  oye- 
ran hasta  los  muertos!...  ¡Sí,  los  muertos!... 
Tu  madre,  que  no  pudo  guardarme  de  ti ;  la 
mía,t  que  murió  de  pena  y  do  veirgüensa; 
tos  aquellos  viejos  y  honraos  serviores  de  tu 
casa,  que  lloraban  cuando  a  la  probé  Carmen- 
silla,  después  de  engañá,  la  casaban  con  el 
sivergüensa  de  Bastiám,  comprao;  ¡sí,  com- 
prao! — hasta  ha  se  poca  no  lo  supe — ,  y  la 
tiraban  al  cortijo,  como  bestia,  de  desecho 
que  se  manda  a  la  reata  de  la  trilla... 

Carlos         j  Calla !  ¿  Estás  lote? 

Carmen  ¡  Ajolá!  Pero  no  lo  estoy...  Lo  estaba  cuando 
creí  en  tu  cariño  y  en  tus  palabras,  a  los 
quinse  años  ;  lo  estaba  cuando  por  cariño  a 
ti,  porque  te  quería  con  toa  mi  alma,  salí  de 
tu  casa  y  asepté  casarmte  porque  te  hasía  un 
bien;  lo  estaba,  cuando,  después,  aquí,  en 
este  destierro,  te  recordaba  con  cariño  y  me 
desía:  ((Conmigo  no  podía  casarse;  pero  me 
ha  querío.»  Lo  estaba*,  cuando)  <asepté  con 
resignasión  la  compaña  pa  siempre  de  Bas- 
tián  na  más  que  pa  no  estorbarte;  lo  esta- 
ba, cuando  creí  que  ya  míe  querías  como  a 
una  hermana  na  más,  y  que  a  mi  María  Je- 


sus  na  le  faltaría  aunque  yo  me  muriera,;  lo 
estaba  hase  un  instante,  cuando  me  dirigí  a 
ti  con  súplicas  y  lágrimas  pa  que  no  nos 
echaras ;  pero  ya  no  lo  estoy,  noi ;  lie  vuerto 
a  la  rasón;  ya  te  reoonoisco ;  eres  el  mal 
nasío;  el  criminal  de  alma  negra;  el  argu- 
yo; mi  castigo,  mi  vergüems<a.,  mi  odio,  ¡mi 
co.ndenasión¡!...  ¡Cobarde!...  ¡Cobarde!...  (Es- 
cupiéndole.) ¡  ¡  ¡Cobarde!  !  !... 

Caicos;         (Tapándole  la  boca.)  ¡Calla!...  ¡Calla!... 

Carmen       (Forcejeando  y  a  media  voz.)  ¡Cobarde!... 

¡Cobarde!...  ¡Cobarde!...  (Cae  sobre  uno  de 
los  bancos.) 


ESCENA  X 


DICHOS  y  SENECA,  por  el  foro,  y  luego  MARIA  JESUS. 


Séneca      .   ¡Don  Carlos!...  ¡Don  Carlos!... 
Carlos         ¿Qué  pasa?... 

Séneca  Muchas  cosas...  Ahora  viene  Joaquinillo,  el 
arriero,  y  di  se.  que  Bastián,  con  toois  los  del 
cortijo,  menos  Antoñito,  el  porquero — ¡más 
fiel  es  que  un  perro! — ,  y  los  que  han  estao 
cavando  los  oiivos,  han  cogió  al  señorito 
Pepe  Luis  y  a  Rafael,  que  iban  pa  el  pueblo, 
como  o  s  té  los  mandó,  y  que  ios  traen  pa 
acá... 

Carlos         ¡Ah,  granuja!... 

Séneca  Disen  que  vienen  a  cobrar  los  jornales  por  la 
fuersa,  y  que  pa  eso  han  cogió  ar  señorito... 

María         (Entrando  espantada.)  ¡Madre!...  ¡Madre!... 

Padre  ha  subleyao  a,  too«s  los  del  cortijo  y  se 
ha  unío  co-ni  los;  que  pasaron  en  manás  esta 
mañana  y  han  cogió  a  Pepe  Luis,  y  pa  acá 
vienen  dando  muchas  vos  es...  coin  asás  y  con 
palos...  (Se  oye  la  algarabía  de  los  trabaja- 
dores.) 

Carlos  ¡Granujas!...  ¡Pronto,  encended!  A  ver,  Sé- 
neca, ¿tienes)  un  par!  de  escopetas?  ¡Bribo- 
nes! 

Séneca  Don  Carlos...  que  no  está  la  cosa  pa  enseñar 
dos  escopetas  na,  más,  que  son  lo)  menois  sin- 
cuenta  y...  levantiscos,  y  con  Cristóbal  a  la 
cabesa...  (María  Jesús  ha  encendido  los  can- 
diles y  ha  cerrado  la  puerta.) 


María         ¿Qué  basemos,  madre?...  (Llaman  a  la  puer- 
ta fuertemente.) 
Cristóbal     (Desde  ¡aera.)  ¡Casera!...  ¡ Casera !... 
Carlos        (A  Carmen.)  ¡Abre! 


ESCENA  XI 


DICHOS,  PEPE  LUIS,  BASTIAN,  CRISTOBAL,  JOA- 
QUINILLO,  ANTOÑ1CO,  los  TRABAJADORES  que  sa- 
lieron en  el  primer  acto  y  treinta  o  cuarenta  hombres 
más,  quedando  la  mayor  parte  en  la  puerta  y  al  fondo, 
en  la  era.  Vienen  negros,  sucios  y  llenos  de  polvo,  todos 
con  azadas  y  palos. 


Cristóbal 


Carlos 
Cristóbal 

Carlos 
Cristóbal 

Carlos 
Cristóbal 
Garlos 
Cristóbal 


Trato.  1.° 
Cristóbal 


Garlos 


Cristóbal 
Carlos 
Trab.  l.° 


¡Güeñas  noches!...  (Todos  han  entrado.  Pe- 
pe Luis  se  ha  colocado  al  lado  contrario  de 
su  padre.)  ¡Güeñas  noches,  don  Carlos!... 
Creíamos  que  noi  estaba  osté  aquí...  Si  no 
llega  a  ser  por1  Bastián,  tenemos  que  ir  al 
puebloi  a  buscarle. 

Bueno,  sin  discursos;  ¿qué  queréis? 

Aquí,  su  hijo,  que  ya  lo  hemos  enterao,  dirá 

a  osté... 

¿Le  traéis  de1  diputado?... 

No  queremos  diputaos  ;  nos  sobran  los  que 

O'stés  nos  han  hecho  votar. 

¡  Bueno ;  acabemos. ! 

Pa  acabar  es  menester  antes  empesar. 
Pues  empecemos. 

Empesemos.  (Mira  a  los  demás,  y  éstos  te 
acercan.)  Venimos  a.  cobrar  los  jornales  de 
hoy.  (Preguntando  a  uno  de  los  compañeros.) 
¿Cuántos  somos? 
Sincuenta  y  dosl 

Ya  lo  oye  osté  :  sincuenta  y  dos,  que  a  dos 
pesetas— noi  dirá  osté  que  los  ponemos  caros, 
nos  hasemos  cargo  de  tó — ,  son,  si  no  mos 
hemos  equivocao  en  los  números,  siento 
cuatro  pesetas,  que  son  veintiún  duro,  me- 
nos una  peseta. 

Eres  un  gran  matemático'.  Las  cuentas  están 
muy  bien  edhadas;  pero  ¿hay  un  pequeño 
inconveniente,  y  es  que  yo*  no  os  he  manda- 
do  que  fuérais  a  cavar  mis  olivos. 
Sí,  pero  nosotros  tenemos  que  comer. 
Pero  no  a  mi  costa. 

De  osté  no  comemos,  ni  queremos  comer; 
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comemos  de  la  tierra,  en  pago  de  nuestro 
trabajo. 

Cristóbal  Misté,  don  Carlos :  no  tenemos  ni  un  peaso 
de  pan  que  llevar  a  nuestras  casas;  los  oli- 
vos, osté  lo  sabe  bien,  están  necesitaos  de 
trabajo;  la  tierra  pide  lo  snyo;  nosotros  so- 
mos los  serviores  de  la  tierra,  y  ahora  que 
mos  nesesita,  y  que  tenemos  hambre,  ¿qué 
quien  ostjés,  'que  robemos?...  Entoavía  no 
queremos  robar,  y  hemos  preferlo  dar  a  la 
tierra  el  trebajo  que  está  pidiendo,  y  si  pa 
ostés  ha  de  ser  aluego  la  aseituna,  justo  es 
que  mos  paguen  los  jornales. 

Garlos  j Magnifica  teoría!...  ¿Adonde  iremos  a  pa- 
rar por  ese  procedimiento?  Yo  lo  siento  mu- 
cho, pero  no  puedo  pagar  unos  jornales  que 
yo  no  os  pedi.  (Movimiento  en  los  trabaja- 
dores.) 

Trab.  2.°     Sólo  peímos  los  jornales  de  nuestro  trabajo. 

Carlos        De  un  trabajo  que  yo  no  os  pedí... 

Trab.  3.°     Pero  hemos  cavado  sus  olivos... 

Carlos        Pues  ir  a  descavarlos.  (Gran  movimiento  de 

protesta.) 
Trab.  1.°     ¡A  la  juersa!... 
Trab.  2.°     ¡A  quemar  los  almiares!... 
Cristóbal      ¡Callarse!...  No  tie  osté  rasón,  don  Carlos, 

y...  no  tie  osté  a  los  Seviles:  mejor  es  que 

mos  j>ague  osté. 
Carlos        Será  por  la  fuerza. 

Cristóbal  ¡Por  la  fuersa...  y  por  la  rasón!  Ya  lo  sa- 
ben ostés  los  propietarios ;  en  cuanto  holgue- 
mos, y  la  tierra  nesesite  trebajo,  la  trebaja- 
remos. 

Garlos        Será  si  os  lo  consentimos. 

Cristóbal  Pos  si  no  mos  dejan  trebajar...  habremos  de 
buscar  los  jornales  con  menos  esfuerso...  y 
basta  de  palabras :  somos  sincuenta  y  dos, 
conque  a  dos  pesetas...  (Movimiento  en  el 
grupo,  que  avanza.) 

Carlos  (Sacando  un  billete  de  cien  pesetas,  que  le 
tira  a  Cristóbal.)  ¡Tomad!... 

Cristóbal  (Recogiéndolo  tranquilamente.)  Le  perdona- 
mos a  osté  las  cuatro  pesetas  que  fartan ;  no 
tenemos  cambio  de  otro  billete...  Y...  man- 
dar. Verá  osté  qué  bien  le  sienta  a  los  oli- 
vos la  labor  con  la  primera  agüilla  que  cai 
ga.  ¡  Güeñas  noches! ...  Y...  ¡hasta  otra!  (Van 
saliendo  silenciosamente.) 
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E8GENA  XII 

DON  CARLOS,  PEPE  LUIS,  SENECA,  BASTIAN,  CAR- 
MEN y  MARIA  JESUS. 


Carlos         (Paseándose.)  ¡Bien!  ¡Bieñ  está!...  ¡Bien!... 

(Encarándose  con  Bastián.)  ¿Y  tu  tienes  la 
poca  vergüenza,  de  quedarte  aquí?  Pues  esta 
noche  no  duermes!  en  el  cortijo. 

Bastián       Yo  tengo  que  dirme  al  pueblo... 

Carlos  Pues  ya  tardas.  (Asomándose  a  la  puerta 
del  foro.)  ¡Bandidos!... 

Carmen      (A  Bastián.)  ¿Qué  basemos?... 

Bastián  Quearos  aquí.  Ya  me  llamará ;  no  pue  pasar 
sin  mí.  (Sale  por  la  izquierda.) 

Séneca        Se  han  dio  tos... 

Carmen       ¿Por  qué?... 

Séneca        Pos...  por*  la  anarquía. 

Carmen  (A  Pepe  Luis.)  ¿Van  a  dormir  aquí  lo¡s  se- 
ñores?... 

Garlos  No;  volveremos  ahora  al  pueblo.  Vosotras 
podéis  quedaros  hasta  mañana,  quei  s&  en- 
cargará de  todo  Séneca,. 

Séneca  ¿Van  a  ir1  solos  los  señores?...  Si  quieren, 
puedo  acompañarles... 

Carlos  Bueno.  Así  charlaremos  por  el  camino;  ten- 
go que  darte  instrucciones.  (Saliendo.)  Has- 
ta mañana.  (Desde  la  puerta.)  Poca  luz  nos 
queda  para  el  camino. 

Peipe  (A  María  Jesús.)  ¡Hasta,  mañana!...  (Salen.) 


ESCENA  XIII 

CARMEN  y  MARIA  JESUS. 

María  (Abrazando   a   su   madre.)  ¡Madre,  tengd 

mieo! ... 

Carmen  Yo  pena,  hija. 

María  ¿Pena?... 

Carmen  Sí;  me  duele  el  corasón.  (Pausa.) 

María  ¡Qué  malos  son  los  hombres,  madre!... 

Carmen  Esos  pobreticos,  noj;  tien  hambre...  Los  ma- 
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los  son  los  que  tíen  hartura,  hija.  (Pausa 
larga.) 

María         Y...  ¿padre  es  malo?... 

Carmen      (Besando  a  María  Jesús.)  ¡Hija!...  (Pausa. 

Carmen  ordena  las  cosas  de  la  habitación. 
María  Jesús,  en  la  puerta,  mira  al  campo,  ya 
en  noche  oscura.)  Tengo  frío...  Sierra  la  puer- 
ta... (Se  sienta  ¡unto  a  la  lumbre.) 

María  (Cerrando  la  puerta,  que  atranca,  y  sentán- 
dose al  lado  de  su  madre.)  ¡Hoy  no  se  ve  la 
estreyita!...  (Pausa,  Asustada.)  ¿Ha  oído  us- 
té, madre?... 

Carmen  ¿Qué?... 

María  Como  si  hubieran  abierto  la  puerta  del  co- 
rral. 

Carmen      Está  serrá...  Será  el  viento...  (Pausa.  Escu- 
chan.) No  se  oye  na. 
María         ¿Y  ánde  iremos  ahora?... 
Carmen       ¡Sabe  Dios,  hija!... 

María         (Comienza  a  rezar  el  Padrenuestro,  sólo*  per 
ceptible  por  el  movimiento  de  los  labios;  des- 
pués, muy  bajito,  se  le  oye  decir.)  ((Venga  a 
nos  el  tu  Reino*...» 
Carmen       «Hágase  tu  voluntad...)) 
María         «Así  en  la  tierra...»  (Telón  lento.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Habitación  de  entrada  en  la  planta  baja  en  casa  de  don 
Carlos,  en  Torrealta  de  la  Campiña.  A  izquierda  y  dere- 
cha, puertas.  Al  foro,  cancela,  portal  y  calle  del  pueblo. 
Al  foro  izquierda,  ventana  con  reja,  que  da  también  a  la 

calle. 


ESCENA  PRIMERA 

ANA  MARIA  y  M1LAGR1TOS. 


Ana  (Ama  de  llaves  de  don  Carlos.  Mujer  de  cin- 

cuenta años.)  ¿Has  comprado- ios-  polvorones? 
Milag.         Sí,  señora. 
Ana  ¿Has  emboteyao  er  vino?... 

Milag.         Sí,  señora. 

Ana  ¿Has  sacao  la  mantelería  fina?... 

Milag.         Sí,  señora. 

Ana  ¿Las  serviyetas,  las  cuchariyas,  tó?... 

Milag.         Sí,  señora.;  sí,  señora;  si,  señora... 

Ana  ¡Josús,  hija,  qué  nerviosa  estás! 

Milag.        Mu  nerviosa,  mu  ne rviosa,  mu  nerviosa... 

Ana  Con  una  ves  que  me  digas  las  casas  teogo 

bastante;  no  soy  so>rda. 
Milag.         Está  bien,  está  bien,  está  hnien. 
Ana  ¿Otra  veis?... 

Milag.  Osté  perdone...  (Pausa,  Limpian  las  sillas  y 
el  sofá  y  ponen  un  mantelito  sobre  el  vela- 
dor.) jJosú,  y  cómo  está  er  pueblo!  Mi  pa- 
pá, que  lié  sincuenta  años,  dise  que  nunca 
lo  ha  visto  ansí  de  reyolusionao... 


—  46  — 


Ana  La  anarquía,  hija...  Se  ha  perdió  el  temor'  a 

Dios  y  el  respeto  al  seño¡río... 
Milag.         Disen  que  sa  dio  toa  la  gente  de  los  cortijos... 

¿Del  ((Chaparral))  también? 
Ana  ¡A  ver!...  Las  inquinias  mayores  son  contra 

don  Carlos... 

Milag.  Es  .que  disen:  que-  don  Carlas,  el  señor,  es  el 
culpable  de  que  no  hayan  alojao/  a  los  obre- 
ros en  las  casas  de  los  señores-,  como  se  ha 
hecho  otros  inviernos... 

Ana  Y  ha  hecho  mu  requetebién;  después  de 

aquello  de  cavar  los  olivos  a  la  fuerza  y  de 
cobrar  los.  jornales  a  la  fuersa  también,  no 
era  cosa  de  darles  dulses.  Y  síi  no,  ya  ves 
como  tos  los  propietariosi  se  han  puesto  de 
su  parte  y  hasta  la  Casica  la  dao  la  rasón... 

Milag.  Pos  yo  tengo  mucho  mieo;  tos  disen  que  la 
primera  casa  que  van  a  quemar  es  ésta. 

Ana  No  tengas  cuida  o,  que  mañana  vien  e  má  s 

Guardia  Sivil  de  Córdoba. 

Milag.  Farta  hase,  que  hoy  no  hay  ni  un  Sivil  en  er 
pueblo;  tos  están  en  la  campiña,  y  aun  así 
disen  que  no  dan  abasto  pa  acudir  a  tos 
los  cortijos  que  están  ardiendo.  (Pausa  ) 
Oiga  osté :  ¿y  se  sabe  qué  ha  sí  o  de  Car- 
men y  de  María  Jesús?... 

Ana  Ni  ,una  paíabjra.  Disíe  Séjaeca  que  isalierbn 

solas  a,  la  mañana,  siguiente  del  día  que  las 
despidió  don  Carlos,  y  que  no  ha  vuelto  a 
saber  de  ellas. 

Milag-  ¡Pobresiyas!...  Sabe  Dios  si  andarán  perdías 
por  esos  campos...  ¿Y  al  sinvergüensa  del 
marío,  no  le  importa  na?... 

Ana  Por  lo  visto». 

Milag.  ¿Y  es  verdá  que  eil  señorito'  Pepe  Luis  anda 
enamoriscao  de  la  María  Jesús?... 

Ana  Eso  ya  no  es  cuenta  tuya  ni  mía;  no  te  me- 

tas en  camisa  dei  onse  varas... 

Milag.  Pos  él  anda  por  ahí,  con;  Séneca,  a  ver  si  las 
encuentra... 

Ana  ¡Bueno!  Te  he  dicho  que  eso  no  es  cuenta 

tuya;  y  que  no  te  oiga  don  Carlos,  porque  te 
planta  de  patitas1  en  la  caye.  (Pausa.) 

Milag.         ¿Quiénes  van  a  venir?... 

Ana  ¡Pero  qué  entrometía  eres!  Te  lo  diré  para 

que  no  hagas  fábulas.  Viene  la  Junta  de  pro. 
pietarios,  el  alcalde,  don  Pablito,  el  secretario 
y  doña  Rosita. 
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Milag.        ¿La  Casica?...  ¡Josú,  y  qué  templá  es!... 
Ana  Ves  poniendo  los,  platos  y  los-  frutero®  y  las 

copas,  que  ahora  vengo  yol  (Sale  por  la  de- 

recha.) 


ESCENA  II 

aMILAGRITOS  y  JOAQU1NILLO. 

Joaquín      (Asomándose  a  la  canéela.)  ¡Polvorilla!... 
Milag.  ¡Cohetiyo!... 
Joaquín,      ¡Abreme,  chiquiya! 

Milag.  Pa  rato  ti  es.  ¿Le  paese  a  osté  bien  toa  la  tar- 
de de  parranda? 

Joaquín       ¡Máá  que  traigo  notisias  rriu  interesantes!... 

Milag.         (Abriendo  la  cancela  con  gran  precipitación.) 

Entra  ya,  pelmaso,  y  no  tíe  tardes  en  contar- 
me toas  esas  cosas,  sin  dejarte  na...  ¡Anda 
ya! 

Joaquín       (Riendo.)  ¡Ere®  más  curiosona! ... 

Milag.         ¡Anda  ya  y  no  mei  quemes-  la  sangre!... 

Joaquín       (Tomando  coraje  y  con  vertiginosa  rapidez.) 

Pos  allá  va.  Quei  e¡r  pueblo  está  que  arde'.  Que 
Los  sevil'esi  están;  persiguiendo!  a  loo  traba- 
ja ores.  Que  se  están  quemando  diez  cortijos. 
Que  el  ((Chaparral))  es  una  hoguera.  Que  han 
visto  a  Carmen  y  a,  la  María  Jesús  por  el 
campo  toas  destrosás.  Que  (da  Araña)),  qué 
ahora  viene  pa  acá,  ha  visto  muchas  cosas. 
Que  Bastián  ha  hecho  traisión  a  lúsi  treba- 
j  atores,  y  que  es  un  Júas,,  que  ahora  está  con 
los  amas.  Qu!e  disen.  que  los  trebajaores  se 
han  juramentao  pa  matarlo.  Que...  (Parán- 
dose de  pronto.)  ¡Que  ya  lo  he  desembuchao 
tó! 

Milag.  ¡Delspasia,  despask>,  que  casi  no  me  he  ento- 
rno de  na!... 

Joaquín  ¡Ah!  ¿Te  lo  he  de  contar  de  prisa  y,  aemás, 
espasiio»?  ¡Pos  nd  eres  tú  poco  desigente!... 

Milag.  Güeno,  ¿y  qué?...  Lo  de  la  Carmeiu  y  la  Ma- 
ría Jesús,  que  es  po»r  lo  que  más  curiosiá 
tengo... 

Joaquín,      ¿Curiosiá  tú?  No  te  calurnies,  chiquiya, 
Milag.         ¡No  seas  permaso!...  Anda,  dime  eso  de  la 
Carmen  y  de  la  María  Jesús!... 
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ESCENA  II! 

DICHOS  y  LA  ARANA. 

A  aña         (Desde  el  portal.)  ¡A  la  pas  de  Dios! 

Milag.         Güeñas  tardes!...  Pase  osté,  tía  Araña... 

Araña  Déjame  que  me  asiente,  hija,  y  dame  una 
poquiya  e  agua  por  lo  que  más  quieras,  que 
tengo  ;la  garganta  más  reseca  y  -empolvé  que 
esos  campos  y  esos  caminos... 

Joaquín  (A  Milagritos.)  Te  advierto  que1  ésta  le  llama 
agua,  ar  vino¡.  Dale  una  copiya,  y  verás  cómo 
le  lo  agrádese... 

Milag.         (Dándole  una  copa  de  vino.)  Tome  osté. 

Araña  ¡Grasias  a  Dio®  que  he  tropesao  con  un  si- 
tio ande  la  gente  tiene  enteinídeideiras.  Vengo 
e  la  Ca»sa¡  grande... 

Milag.         ¿De  ca  la  Clasica,?... 

Araña  De  ca  la  Casica.  Y  si  pa  tó  jueran  lo  mis- 
mo de»  honraos,  y  de  veraseis,  iban  ai  ,ser  lois 
má,s  queiríos  der  pueblo;  pedí  agua,  y  ¡agua 
me  dieron!  Allí  no  quien  engañar  a  naide... 
En  eso  del  agua  ná  más.  (Paladeando  con 
fruición  el  vino.)  ¡Y  que  está  güeña  e  verdá 
la  sangre  e  Cristo!...  ¡Anda,  mosita,  se  güe- 
ña der  tó,  y  échame*  otra  copiya,  que  con 
una  ruea  no  anda  un  carro í... 

Milag.         (Con  miedo.)  ¡Vaya  la  úrtima! 

Araña  ¡No  digas  esaborision.es  I...  Si  supiea  e  verdá 
que  era  la  úrtima,  me  tiraba  ar  poso... 

Joaquín       ¡Misté  que  tié  agua!... 

Araña  No,'  has  estao  pesao.  Anda,  yama  a  don  Car- 
los. 

Milag.         Er  señó  no  está. 

Araña  ¿No  está?  Pos  yama  a  la  Ana  María;,  que  es 
medio  señora. 

Milag.  (Llamando  desde  la  derecha.)  ¡Ana  María!... 
¡Ana  María,  venga  osté!... 
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ESCENA  IV 

DICHOS  y  ANA  MAÍiíA. 


Ana 
Araña 


Ana 


Joaquín 

Araña 

Milag. 

Joaquín 

Araña 

Ana 

Joaquín 

Milag. 
Araña 


(Entrando  por  la  derecha.)  ¿Qué  pasa?... 
Güeñas  tardéis.  No,  yo  que  venía  a  ver  a  don 
Carlos,  pa  darle1  una  mala  notisia.  Que  del 
«Chaparral»  no  ,quea.  na  a,  estas  horas.  Está 
ardiendo  la,  casa  y  las  cuadras,  y  lm  por- 
queras, y  los  almiares-..  Los  animales  andan 
julos  por*  al  campo;  y  aqueyo  eis  una  desoía- 
sión.  Antoñico  está  hasiendo  esfuerzos  po¡r 
recoger  el  ganao.  Estuve  hablando  con!  él, 
cnando  yo  venía  de  la  R.  i  vori  ta,  que  a  estáis 
horas:  estará  ardiendo  también,  y  me  eneaii- 
gó  que  le  diera,  la,  notisia  a,  don  Garlos,  pa 
que  le  mande  rasón  de  lo«  que  ha  de  haser, 
y  algunos,  hombres  pa  que  le  ayúen... 
¡Válganos  el  Señor!...  Pos  don  Carlos  no  es- 
tá ahora,,  y  yo  no  sé  qué  disponldr^á...  Vete 
tú  pa  allá,  Joaquinillo',  pa  ayudar  a  Antoñi- 
co, y  ver  de  que  no  se  pierda  el  ganao». 
¿Yo  solo?... 

Andaí,  que  a,  ti  no  te¡  robarán  na. 
¿Pero  vais  ¡a  tener  mieo?... 
Mieo,  mieo,  mieo>...  Lo  que  se  dise  mieo... 
Anda,  que  por  allí  no  güerven  ya. 
Coge  el  cabayo-,  y  de  un  galope1  allí.    ¡ Co- 
lirio nd  o! 

(SaiiendO'  por  La  derecha.)  Gtienoi,  pero  que 
vaya  más1  gente  deseguía, 
(A  la  Araña.)  ¡Como  trae  oslé  lai  cabesa!... 
Como  un  dormitorio!  e.  mon^s.  Es  que  no  ha 
dio  la  peinaora,  a,  mi  casa. 


ESCENA  V 

ANA  MARIA,  M1LAGR1TOS,  LA  ARANA,  DON  CAR- 
LOS \j  BASTIAN. 

Milag.         (Abriendo  la  cancela.)  ¡El  señor! 

Carlos        (Entrando  con  Bastían.)  ¡Hola!  Ya  sé  a  lo 

que  has  venidos  Araña  ;  me  Joi  acaban  do 
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dear  en,  casa  de:  doña  Rosita.  Gradas  por  el 
recada.  Dejarnos  ahorca ;  tengo  que  hablar 
con  Bastían. 

Araña  Mi  señó  don  Carlos,  si  quisie&i  osté  darme 
una  pesetiya  siquieia,  que  aún  no  me  he  es- 
ayunao  hoy... 

Garlos        Si  fuera  para  comer... 

Araña         Yo  le  juro  ai  osté... 

Carlos        No  jures  y  toma  la  ¡peseta,  y  conviértela  en 

lo  que  más  te  apetezca.  No  están  los  tiempos 

para  moralizar. 
Araña         Tié  osté  rasón,  que  son  estos  tiempos,  como 

no  se'  vieron  nunca.  Yo  no  me  enrecuerdo... 
Garlos        No,  discursos,  no;  porque  te  quito  la  peseta. 

(La  Araña  se  dirige  a  la  puerta.)  Anda  con 

Dios. 

Araña         Güeñas  tardéis.  (Sale.) 
Ana  ¿Manda,  osté  algo?... 

Garlos         Nada.  (Salen  Ana  María  y  Milagritos  por  la 

derecha.) 


ESCENA  VI 


DON  CARLOS  y  BASTIAN. 


Carlos  ¡Bueno!...  Acabemos,  que  las  cosas  van  de- 
masiado de  prisa, 

Bastián  Po$  osté  ya  saheu.  La  cosa  eis  difisiliya  y 
•mu  ¡comprometía...  Yo  me  juego  muchas  co- 
sas, porque  aunque  tó  esto  pase,  que  pasa- 
rá, después...  después  han  de  quear  muchos 
©meónos,  y  los  que  haigamos  estao  del  lao  de 
osté  si...,  pos  no  podremos  ir  a  denguna 
parto.. 

Garios  No  te  preocupes  ¡po>r  eso,  que  tú  pronto  fe 
acomodas  em¡  ¡todas,  partes*.  Conmigo  estuvis- 
te veinticinco  años,  y  en  una  tarde  cambias- 
te1, y  en  el  Golrtijo  entraste  capitaneando  a  los 
revoltoso s.  Aún  no>  hace  setis  días  de  esto,  y 
ya  estás  aquí  con  nosotros*,  en  contra  de  tus 
compañeros^ 

Bastián  Ya  le  he  contao  a  osté  por  qué  fué.  Me  segó 
el  que  mos  echara,  osté  del  Coirtijo',  y  el  que 
creyera  osté  que  yo  escondía  ar  señorito  Pe- 
pe Luis.  No  esconfío  osté  de  mí,  dom  Gar- 
los... 
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carios Bien  está;  bien,  eistá.  ¿Para  qué  más  expli- 
caciones?... Bueno,  tendrás  el  dinero  ese,  pe- 
ro ya  siahes  lo  que  hay  que  hacer.  Enterar 
a  la  Guardia  Civil  de  todo  lo  que  tiene  pre- 
parado esa  gente;  dej  dónde  se  reúnen,  y  3,0- 
bre  todo,  del  modo  de  pescar  a  los  cabecillas, 
especialmente  a  Cristóbal  y  al  aventaor  aquel 
que  estuvo  en  el  ((Chaparral». 

Bastián  Descuide  osté,  que  quedarán)  oistés  los  pro- 
pietarios contentos  de  Bastián. 

Garlos        Pues  andando. 

Bastián       G  Cieno.  ¿No  quié  o®té  denguna!  cosa  más?... 

Garlo»  Sí;  que  &e  evite  en  lo  posible  qu^  haya  san- 
gre. Que  no  crean  que  soy  el  tigre  que  su- 
ponen. Anda  con  Dios.  (Bastián  va  a  salir.) 
¿Oye?...  ¿No  has  sabido  de  tu  mujer  y  de 
tu  hija?... 

Bastián  Sé  que  estuvieron  en  el  Cortijo»  ((La  Rivetri- 
ta»  allí  recogías  por  la  casera.  Como  Car- 
men tié  ese  genio...  Ya  vendrá  ni  a  güenais... 

Garlos        Estái  bien.  Adiós. 

Bastián       Con  Dios.  (Sale,  por  el  forol) 


ESCENA  VII 

DON  CARLOS,  DOÑA  ROSITA,  DON  TOLICO,  DON 
PABL1TO  y  después  DON  FERNANDO,  DON  RAMON  y 
FRASQUITO. 

Rosita  (Al  entrar  ent  el  portal  acompañada  de  don 
Tolico  y  don  Pablito,  dice  a  Bastián,  que  sa- 
le.) Ya  sé  que  has  vuelto  al  buen  camino, 
Bastián. 

Bastián       Siempre  pa  servir  a  la  señora...  (Sale.) 

Carlos  Hola,  Rosita.  ¿Qué  tal  Tolico?  ¡Hola,  don 
Pablito!...  (Entran  y  se  sientan.)  ¿Has  ve- 
nido sola?... 

Rosita  No,  bien  acompañada;  con:  el  alcalde  y  el  se- 
cretario. Estaban  en  casa...  ¿Quiénes  más 
han  de  venir  a  la  retunión?... 

Pabláto  Donj  Fernanldo,  don  Ramón  y  Frasquito.  Son 
los  citados  previamente.  Lots  otros  conceja- 
les, loa  disidentes,  dijeron  que  acudirían  si  la; 
reunión  era  en  e*l  Ayuntamiento... 

Rosita  No  era  cosa  de  que  yo  asistiera  a  una  se- 
sión 
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Pabla  to 


Carlos 

Pabiiío 


Rosita 


Carlos 


Fernando 
Ramón 

Frasquito 

Carlos 

Frasquito 

Tclico 
Carlos 


Pero  debieran  percatarse  y  hacerse  cargo  de 
que  la  anormalidad  de  la  situacióiu..  ¿Eh, 
sénior  alcaldje?  (Don  Talipo,  \como  siempre 
que  don  Pablo  se  dirige  a  él  eri\  interroga- 
ción, asiente  con  la  cabeza  y  un  ligero  gru- 
ñido.) 

Ha  sido'  un  gran  pretexto  para  escurrir'  el 
bulto  y  huir  responsabilidades. 
Serán  ustedes  en  la  reunión  cinco  conceja- 
les; es  decir,  mayoría;  porque  los  disidentes 
son  tres  y  los  republicanos  otros  tres,  con 
los  que  para  nad'a  contamos;  en)  primer  lu- 
gar, porque  desde  hace  un,  año  no  asisten 
para  nada  al  Ayuntamiento,  y  además  por- 
que en  esta  ocasión  se  hubieran  manifesta- 
do en  nuestra  contra,  ya  que  ellos,  como  de- 
ben; sus  votos  a  esa  desgraciada  chusma, 
tendrían  que  haberla  defendido.  (Mirando  al 
alcalde.)  ¿Eh?  (Asentimiento  y  gruñido  de 
don  Tolico.) 

Bueno;  dejémonos  de  historias...  Si  ello» 
creen  que  sus  odios  políticos,  y  sobre  todo 
sus  odios  a  mí,  valen  más  que  la  gravedad 
de  estos  momentos,  allá  ellos... 
Tienes  razón,  y  en  cuanto  vengan  los  que 
faltan,  manas  a  la  obra;  lo  cfue  no  se  puede 
tolerar,  ni  por  un  ¿instante-  más,  es  el  vivir 
en  esta  tensi>n  y  bajo  estas  amenazas;  si  no 
tomamos  medidas  enérgicas,  estamos  perdi- 
dos para  lo  sucesivo.  (Don  Fernando  desde 
el  portal,  acompañado  de  don  Ramón,  y  de 
Frasquito.) 

¡Buenas  tardes!  (Entrando.)  ¿Qué  tal,  Rosita? 
¡Creí  que  no  te  determinabas  a  yenir;  eres 
una  valiente!... 
Güeñas  tardes  a  tos... 
Sentaros... 

(Dándole  un  fuerte  golpe  en  la  espalda  a  don 

Tolico.)  ¡Hola,  alcalde! 

¡Hola!... 

Bieiu;  sobre  la  marcha.  Con  tu  permiso,  Ro- 
sita. La  reunión  ha  sida  aquí  para  que  asis- 
tiera Rosita,  y  no  ha  sido  en  su  casa,  para 
que  los  disidentes,  como  les  llama:  don  Pa- 
blitoi,  pudieran  asistir  si  querían.  El  objeto 
ya.  podéis  suponerlo»:  tomar  acuerdos'  para 
solucionar  esta  situación,  que  no  puede  pro- 
longarse más  tiempo. 
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Fernando^  Sin  más1  Guardia  Si  vil,  no  se  puede1  pensar 
en  nada. 

Rosita  Hoy  me  escribe  mi  hijo  diciendo!  que  mafia- 
na  salen  fuerzas  para  acá. 

Frasquito  Pos1  yo  creo  que!  hay  que.  haser  algo  dese- 
guía.  Los  se  viles  que  hay  en  el  pueblo  ya 
están  por  esa  campiña ;  er  peligro  ahora  está 
aquí,  en  er  pueblo,  onde  mos  van  a  dar  un 
susto»  cuando  menos  lo  pensemos.  Ostés  no 
sé  loi  que  pensarán,  pero»  yo  tengo  sinco  hi- 
jos y  er  capital  que  tengo  lo  he  ganao  traba- 
jando desde  segaor!  a  propietario  que  soy  hoy 
día:,  y  a  mí  no  hay  quien  me  robe  lo  que  yo 
he  ganao  trabajando,  y  propongo  que  cada 
uno  cojamos  una  escopeta  y  que  seamos  ca- 
da uno!  un  sivil ;  y  trabajaor  levantisco  que 
en/tire  en  el  pueblo,  traba jaor  levantisco  que 
se  mete  en  la  cárisel,  y  sá  hay  que  andar  a 
tiros,  pues  a  tiros ;  luego  ya,  vendrán  las  ría- 
senes,  perol  si  eiloisi  están  por  las  malas,  por 
las  peores  nosotros. 

PablSto  Acaso  exagere  usted  un  poco,  Frasquito,  por- 
que eso  de  arjmar'  a  los  ciudadanos  sería, 
quizá,  para  el  señor  alcalde,  una  grave  res- 
pon¡=|abili|dad ...  El  abuso  del  autojridad. . . 
¿Eh?...  (Asentimiento  de  don  Tolico.) 

Frasquito  Déjense;  ostés  de  monsergas  ;  lo  que  no  po- 
demos es  continuar  así...  ¿Qué  dise  el  alcal- 
de? (Don  Tolico  calla.) 

Garlo®        Yo  creo  queí  tiene  razón  Fr&squitoi. 

Rosita         Acaso  sea  necesario  llegar  a  esoi... 

Fernando    Si...,  podíamos  armar  a  nuestros  criados.., 

Ramón  Eso  es,  y  unidos  con  los  guardias  municipa- 
les y  los  serenos-... 

Frasquito  ¡Pamplinas,  pamplinasi  y  pamplinas!...  ¡Hay 
que  dar  la  cara!... 

Garlos  Estoy  conforme;  y  lo  mismo  pensaba  propo- 
ner. Creo  que  debe  constituirse  una  guardia 
perímanente  en  el  Ayuntamiento,  para,  acu- 
dir adonde  haga  falta... 

Pablito  Perdone  usted,  un  momento;  para  esa  de- 
terminación se  precisa  una  reunión  a,  priori 
en  el  Ayuntamiento  de  todos  los  vecinos,  pa- 
ra que  presten  su  conformidad  a  tan  tras- 
cendentalísimo  acuerdo.  ¿Eh,  señor  alcalde? 
(Don  Tolico  está  mudo.  Todos  espera  su  res- 
puesta. Pausa.) 
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Frasquito  (Levantándose.)  ¡Hasta  que  el  alcalde  bo 
güerva,  en  sí,  no  se  pué  haser  ná!... 

Rosita         Tiene  rasón.  Tolico,  hay  que  desidirsé... 

Tolico  Yo  ,  yo...  Si  osté  lo  manda,  doña  Rosi- 
ta... Si  tos  lqs  concejales  de  la  mayoría  lo 
quieren... 

Carlos  Bueno1,  pueis  ya  de  acuerdo,  y  como»  el  tiem- 
po apremia,  tú,  Tolico,  debes  irte  al  Ayun- 
tamiento y  ordenar  un  pregón,  para  que  acu- 
dan lois  vecinos,  y  proponerles  lo  que  aquí 
acabamos  de  acordar.  ¿Conformes?... 

Frasquito  Conformes,  y  yoi  voy  a  los  Casinos  para  co- 
rrer la  notisia,  ¿Vamos,  don  Fernando;  don 
Ramón?... 

Fernando    Vamos;. . . 

Ramón       Vamos  allá...  ¡Quiera  Dios!... 
Rosita         Si  me  acompañáis... 
Frasquito    Ptielsi  no  fartaba  más... 
Pablito       Un  momento,  señores.  La  redacción  del  pre- 
gón. 

Carlos  Sin  literaltürja,  doni  Pablito;  sin  literatura. 
(Despedidas,  saludos,  salen  todos.) 


ESCENA  VIII 

SENECA,  PEPE  LUIS,  CARMEN,  MARIA  JESUS  y  DON 
CARLOS. 

Peipe  (Aparecen  en  el  portal  los  cuatro,  cubiertos 

de  polvo.  Carmen  y  María  Jesús,  destroza- 
das y  harapientas.)  ¡Pasad! 

Carlos  ¿Qué  es'  ostoi?...  (Han  entrado*  en  silencio, 
quedándose  ¡unto  a  la  cancela.) 

Pepe  Esto  son  dos  pobres  mujeres,  que  vamos  a 

icuijdlar  y  cobijar  ¡en  est¡a  casa  ;  porque, 
aungue  no  tuviéramos  otros  más  grandes  de- 
beres1 que  cumplir  con  ellas,  hay  un  deber] 
de  Humanidad  que  nos  lo  manda.  Séneca, 
acompáñalas  a  la  cocina,  que  coman  y  que 
descansen.  (Carmen  y  María  Jesús  no  se 
mueven.)  Andar...,  andar,  desgraciadas...,  y 
¡perdonarnos  a  todos!  (Acompañadas  pori 
Séneca,  salen  por  la  derecha,  Larga  pausa, 
en  la  que  ni  don  Carlos  ni  Pepe  Luis  saben 
comenzar.) 


ESCENA  IX 


DON  CAELOS  y  PEPE  LUIS. 

Veo  que  dispones  en  jefe... 
En  jefe,  no,  padre... 

Tus  últimas  palabras  a:  esas  dos  mujeres, 
han  sido  como  una  recriminación  a  mí. 
Na  han  sido  de  recriminación,  padre,  sino! 
de  justicia.  ¿No  has  visto  cómo  han  llegado 
hasta  aquí  las  pobres?...  Hambrientas,  ren- 
didas, cubiertas  de  andrajos,  y  lo  que  es  más 
irreparable,  con  el  alma  destrozada  y  sin 
una  esperanza  en  el  corazón...  Junto  a  la  hon- 
donada de  la  Higuerilla  las  encontré,  escon- 
didas como  animales  hambrientos  y  perse- 
guidos, detrás  de  unas  zarzas...  No  querían 
seguirnos  a  Séneca  y  a  mí;  ha  sido  precisa 
toda  mi  autoridad  y  ca.si  toda  nuestra  fuer- 
za para  conseguir  traerlas  con  nosotros...  En 
los  Cortijos  cercanos  al  Chaparral — ¡en  los 
que  fueron  cortijos! — no 'tenían  noticias  de 
ellas.  ¿Dónde  habrán  vivido  esas!  infelices 
estos  días?  ¡  Cuántas  escenas  de  odio  y  de 
destrucción  habrán  presenciado  sus  ojos  ató- 
nitos, que  aún  reflejan  el  espanto!...  Es  ne- 
cesario, padre,  es  necesario  cuidar  de  esas 
pobres  mujeres;  no  abandonarlas  otra  vez, 
porque  sería  inicuo,  infame... 
Yo  no  las  arrojé  al  campo.  Hice  lo  que  cual- 
quiera otro  hubiera  hecho  en  mi  lugar.  EIIqs 
dieron  motivo  para  salir  del  Chaparral.  "Vein- 
te años  llevaban  allí,  y  otros  veinte  hubie- 
ran continuado  de  portarse  bien...  Las  da- 
remos algún  diimeroL.  Las  tendremos  aquí 
unos  días...,  ¡miiéntíjas  encuentran  otría,  co- 
locación o  Bastián  se  las  lleva,  pero  más,  ni 
puede  "hacerse,  ni  debo,  ni  quiero  hacerlo 
yo.  ¿Es  bastante?...  Porque  ya  por  lo  visto, 
voy  a  necesitar  que  tú  apruebes  todos  mis 
actos...  (Pausa.) 
No  es  bastante,  padre... 
¿Cómo?... 

Que  no  es  bastante. 
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Cario*        (Exaltándose.)   ¿Qué   queréis  (Entonces?... 

¿Tener  a   la  niña  constantemente  aquí?... 

¿Que  tu  padre  dé  ocasión  y  motivo?...  ¿Quei 

autorice  despué  s  ? . . . 
Pepe  ¡Padre!... 

Carlos         ¡Vamos!...  Te  desconozco1,  Pepe,  Luis;  ja- 


más tuviste  esos  atrevimientos!  conmigo',  y 
me  desconozco  también ;  nunca  imaginé  que 
yo  te  los  consintiera.  ¡Basta  ya!...  Hemos 
hablada  suficiente  de  esta  cuestión.  (Pansa. 
Cambiando'  de  tono.)  Tienes»  que  ir  ahora,  al 
Ayuntamiento,  para  enterarte  de  lo  que  allí 
se  acuerda  en  definitiva,  (Pepe  Luis  no  se 
mueve.)  ¿No  has  oído?... 
Pepe  Sí,  padre;  pero...  Antes!  es>  ¿necieisariio  que 

sepamos  lo  que  va.  a  serj  dé  esas  pobres;  mu- 
jeres. 

Garios        ¿Otra  vez?...  ¡Esto  ya  es  intolerable!... 

Pepe  ¡Yo  no  quiero  que  lo  sea,  padre!...  ¡Perdó- 

name!... Perol  es¡  neoesa^io  hacer  justicia, 
y...  ¡eres  tú  quien  debe  hacerla,;  quien  yo 
quiero  que  la  haga,  porque  eres  mi  padre! 

Carlas  ¡Estás  poniendo  a  prueba  mi  paciencia!  ¿Es- 
tás loco,  Pepe  Luis? 

Pepe  Noi,  padre;  pero  pudiera  vojverme  ante  tu 

injusticia... 

Carlos        ¿Injusto  yo?.., 

Pepe  Sí;  acaso,  sin,  quererla,  sin!  darte  cuenta  *do 

ello,  porque  está  en  ti  la  injusticia,  de  esto 
ambiente,  de  estíe  medio.  Para  los!  hombres, 
para  lois  señores  de  este  pueblo,  y  de  tantos 
otros,  no  es¡  injusticia,  ni  siquiera  leve  pe- 
cado, el  cercar  a  una  mujer,  cuando»  aún  es 
niña,  e  ir  estrechando  el  cerco  día  por  día, 
minuto  por  rraiaiito,  ayudándose  de  todas  las 
circunstancias,  de  todois  les.  poderes,  de  to- 
dos los  mayores  engaños  que  dan  la  posición, 
la  autoridad  y  el  dinero.  Después,  satisfecho 
el  capricho— no  les  llevó  a  ello  ni  aún  la.  dis- 
culpa de  la  pasión — ,  hay  que  quitar  el  es- 
torbo para  la  futura,  paz  egoísta  del  hogar, 
y  entonces  no  falla  el  marido  desaprensivo, 
ni  el  cortijo  lejia&io  ^donidle1  eisicomd^ri,  comió 
trasto  arrumbado,  a  la  pobre  mujer,  ¡que 
tiene  un  alma,  y  un  corazón,  que  acaso  en- 
tregó al  caprichoso  señor! 

Carlos.        ¡Pepe  Luis!... 

Pepe  (Cada  vez  más  exaltado.)  ¡Pero  esto  no  tie- 


ne  importancia;  nada  significa;  hicieron 
igual  sus  padre©  can  las  madres  de  aquellas- 
desgraciadas!...  i  Es  la  vida;  la  vida  r!üín 
pobre  de  corazón  y  de  ideales  sobre  estas 
1  ierras  magníficas;  donde  los  humildes  tra- 
bajan para  que  los  señores  feudales  triun- 
fen!... 

Garlos  (Fuera  de  sí,  levante  >«xo  la  mano  contra  su 
hijo.)  ¡Miserable! ... 

Pepe  (Cogiendo  la  mana  ae  su  padre  y  besándose- 

la.) ¡Perdón,  padre,  perdón!...  ¡Tú  no  serás 
así,  no!...  ¿Verdad  que  no?  (Abrazándole  y 
besándole.)  ¡Tu  serás¡  justo,  serás  bueno... 
porque  eres  mi  padre!  ¡Mi  padre!...  (Queda 
abrazado  a  él,  llorando.  Don  Carlos,  abatido. 
Pausa.) 

Carlos         ¡Basta,  basta!  ¡No  seas  cruel,  Pepe  Luis; 

yoi  no  lo  fui  nunca  contigo!...  ¿Qué  preten- 
des? ¿Que  deje  dentro  de  mi  casa  a  la  mu- 
jer que  quieres?  ¿Quieres  que  se  repita  en 
ti  esa  historia  de  la  que  tú  mismo  has  mal- 
decido'?... ¿La.  que  acabas  de  arrojar  a  las 
canas  de  tu  padre?... 

Pepe  ¡Yq  te  respondo....  yo  tei  juro!... 

Garlos  No  jures,  que  acaso  la  tentación  fuera  ma- 
yor1 que  tu  virtud...  Yo  te  prometo  que  serán 
atendidas,  que)  no.  quedarán  abandonadas 
esas  dos  mujeres,  que  yo  las  pondré  en  con- 
diciones de  que  puedan  vivir  honradamen- 
te... ¡Te  peildonoj  tu  locura  de  un  momento, 
y  se  humano  y  bueno  al  juzgar  a  tu  padre, 
para  que  tus  hijos  te  juzguen  también  con 
bondad  en  su  día!...    Sale  por  la  derecha.) 


PEPE  LUIS  y  MARIA  JESUS. 


María         (Entrando  muy  despqcitQ  por  la  derecha.) 
¡Pepe  Luis!... 

Pep«  (Que  quedó  sentado.)  ¿Quién?...  (Levantán- 

dose.) ¡ María  Jesús! ... 
María         Sí,  María  Jesús,  que  viene  a  desirte  adiós. 
Pepo  ¿Adiós?... 

Mairía         Sí...  Es  nesesario...  Madre  y  yo  hemos  deter- 
minao  marcharn 
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María         Sí...  A  un  pueblo  de  al  lad,  ande  madre  tie- 
ne unos  parientes... 
Pepe  ¿A  vivir  de  limosna?... 

María         No;  a  trebejar... 

Pepe  No  penséis  locuras.  Eso  mismo  podréis  ha- 

cerlo aquí,  en  mejores  condiciones.  Ahora 
mismo  acaba  de  decirtme  mi  padre  que... 

María  ¿Don  Carlos?...  ¡No  queremos)  na  de  don 
Carlos! 

Pepe  ¡María  Jesús!... 

María         No...  no  pOemos  querer  ná  de  él. 

Pepe  ¿Por  qué?... 

María         Lo  sabe®  tú;  yo...  lo  he  sabio  también. 
Pepe  ¿Tú?... 

María  Sí...  El  otro  día  se  lo  dijo  pafíre  a  madra 
cuando  riñeron,  porque  no  queríamos  dir  con 
él.  (Llorando.)  ¡Delante  de  mí  lo  dijo!... 

Pepe  ¡PobreciUa!... 

María  Tú  lo  sabes  también...  ¡Por  eso  tenemos  que 
marcharnos  de  aquí ! . . .  ¡De  esta  casa ! . . .  ¡De 
eiste  pueblo!...  ¡Der  mundo  quisiea  dirme 
yo!...  ¡Tengo  una  vergüensa! ...  ¡Y  ha  sío 
tú  padree;  tu  padre,  Pepe  Luis!...  (Pausa.) 

Pepe*  Tu  no  tienes  culpa...  Quisá  ellos  tampoco?.. , 

Ha  sido...  la  vida,  la  fatalidad...  Ya  ha  pa- 
sado mucho  tiempo;  todo  está  perdonado; 
¡A  qué  pensar  ahora!...  Olvida  tú  también... 
¡Olvidemos  todos!...  (Se  acerca  a  ella  para 
acariciadla.) 

María  (Bando  un  grito.)  ¡No!...  ¡No  te  aserques  a 
mí ;  no  te  aserques !  Tengo  mico,  Pepe  Luis. . . 
¡Perdóname!...  No  es  que  piense  ná  malo 
de  ti,  pero  no  sé...,  sin  poerlol  remediar  me 
das  mieo... 

Pepe  ¡María  Jesús!... 

María  ¡Perdóname!...  No  me  guardes  rencíor...,  y 
¡grasías,  Pepe  Luis!...  Dios  te  pague  el  bien 
que  nos  has  hecho  v  tu  güeña  volun- 
tad!... 

Pepe  No;  no  podéis  mar  aliarlos,  y  así  menos... 

¿Odiándome  tú?...  ¿Causándote  yd  miedo?... 
No,  María  Jesús,  no...  Ven  acá,  pobre  cria- 
tura, que  aún  tienes  en  el  corazón  y  los  ojos 
el  horror  de  estos  días  crueles  que  han  heri- 
do tu  atoa.  No,  yo  sabré  convencerte  de  mi 
cariño,  que  quizá  fué  uní  deseo  al  principio, 
perta  hoy  es  ilusión  hecha  con  tus  (Mores  y 
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con  tus  lágrimas.  ¡Ven,  María  Jesús!...  |  Ven, 
pobre  niña,!...  (Yendo  hacia  ella.) 
María         (Con  horror.)  [No!...  ¡No,  Pepa  Luis,  por 
Diolsi! 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  J0AQU1N1LL0. 

Joaquín  (Muy  asustado,  desde  el  portal.)  ¡Abra  osté, 
señorito  Pepe  Luis!...  (Al  entrar  y  ver  a  Ma- 
ría Jesús.)  ¡Ah!  ¿Estás  tú  aquí?  ¿Y  no  sa- 
bes ná?... 

Pepe  ¿Qué  dices,  hombre?... 

Joaquín       (Sin  saber  cómo  decirlo.)  Ná...  Digo¡  sí... 

Pepe  ¡Habla  ciarlo!... 

Joaquín       Si  es  que...  como  está  aquí  María  Jesüa... 

Pepe  ¡Acabarás!...  ¡Venga  lo  que  sea!  ¡Pronto! 

Joaquín  Ná...  Que  salí  yo  pa  el  Chaparral,  pa  onde 
me  habían  mandao,  y  cuando  ya  estaba  ser- 
ca,  vi  venir  a  Bastián  corriendo,  y  detrás 
muchos  hombres  tirándole  piedras... 

María1         I  Nuestro  Padre  Jesús ! . . . 

Joaquín  Le  habían  quitao  el  cabayo  y  le  seguían...  le 
seguían...,  y  ya  le  al  cansaban,  cuando  e  pron- 
to uno  de  los  quei  le  encorría  sacó  una  pis- 
tola mu  grande  y...  ¡na,  que  le  dió  un  tiro!... 

María         ¿L°  han  mateo?.... 

Joaquín  No...  De  pronto,  no;  pero  espués,  cuando  se 
juer'on  ellos,  yo  me  aserqué  y...  y...  sí  esta- 
ba muerto. 

María         ¡  Madreeé ! . . .  ( Gritando. )  ¡  Madre ! . . . 

Pepe  (Sosteniendo  a  María  Jesús.)   ¡Qué  bruto 

eres,  Joíaquinillo! 
Joaquín      Me  mandó  osté  que  loi  contara... 


ESCENA  XII 

DICHOS,  DON  CARLOS,  CARMEN  y  SENECA,  que  en- 
tran precipitadamente. 

Carmen  ¡Hija!... 

María         (Abrazándose  a  su  madre.)  ¡Madre!...  ¡Que... 
que  han  matao  a  padre!... 
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Carmen 

María 


Joaquín 

Carmen 
Joaquín 

Carmen 
Joacruín 


Carlos 


Joaquín 


¿Qué? 

Sí...  Como  a  un  perro,  a  pedradas...  ¡Joa- 
quinillo  lo  ha  visto!  (Todos  miran  a  Joaqui- 

nillo.) 

Sí...  Yo  loi  he  visto...  (Pausa.  María  Jesús 
llora  abrazada  a  su  madre.) 
¿Pero  quién  lo  ha  matao?... 
Tos...  Muchos  trabajaores  de  los  revolusio- 
naos...  Ellosi  desían  que  por  traidor... 
¡El  Señor  lo  haiga,  perdonao!...  (Pausa.) 
También  desían  cosas  contra  el  señor.  (Se- 
ilalando  a  don  Carlos.)  En  esto  llegaron)  los 
se  viles,  y  ellos»  echaron,  a  correr.  Tan  sólo  co- 
gieron a  Cristóbal  y  a  otos  dos)...  Yo  me 
gorví  sin  llegar  al  Chaparral,  y  ahora  ma  di- 
cho la  pareja  que  los  traía,  que  ai  entrarlos 
en  el  pueblo  sa  escapao  Cristóbal,  y  que  lo 
andan  buscando...  (María  Jesús  llora  descon- 
soladamente.) 

Llevaos  a  esa  criatura.  (Se  llevan  a  María 
Jesús.  Al  ir  a  salir  Carmen.)  Carmen...  Qui- 
siera hablar  contigo,  ¿puedes  oírme  ahofra? 
(Carmen  besa  a  su  hi¡a,  que  lleva  Pepe  Luis, 
y  se  queda.) 

(Al  scúlir,  a  Séneca.)  También  desían  que  ma- 
tarán a  don  Carlos),  pero  yo  no  me  he  atre- 
vió a  desírselo.  ¡Jesú,  qué  esaborisión ! ... 
(Salen  todos  por  la  derecha.) 


ESCENA  XIII 

CARMEN  ij  DON  CARLOS. 


Carlos  Hemos!  estado  hablando  de  vosotras  Pepe 
Luis  y  yo...  Ya  tenía  pensado  hacer  algo  prác- 
tiioc  por;  vosotr&s,  que  os  ipermiftiéra  vivir 
con  independencia;  la  desgracia  de  ahora, 
oon  todO'S!  los  respete  a  la  muerte,  más  bien 
os  favorece!  que  os?  perjudica...  Quería  ha- 
blar contigo,  para  preguntarte  qué  es  lo  que 
prefieres,  para  resolver  el  problema  de  vues- 
tra vida. 

Carmen       ¡  Grasias ! . . .  ;  Muchas,  grasias,  don  Carlos ! . . . 

Pero  nosotras!  hemois  deteitninao  marchar- 
nos der  pueblo... 

Garlos        ¿  Marcharos  ? . . . 
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Carmen 

Garlo® 
Carmen 


Carmen       Sí,  señor...  Después  de  té  lo  pasao,  y  ahora 

con  esto  de  la  muerte  de  Bastían... 
Carlos  Escúchame  un  momento  y  sé  razonable, 
Carmen.  Han  pasado  muchas  cosas  desde  la 
desagradable  escena  de  la  otra  tarde  en  el 
Gortjjja  Yo  ¿na  guardo  rencoln  ninguno»,  al 
contrario,  quiero  cumplir  bien  con  vpsotras', 
para,  que  desaparezcan  todos  los  odios...  Adel- 
inas, es  necesario!  que  me  ayudes ;  tú  has  te- 
nido siempre  un  claro  talento,  y  compren- 
derás que  hay  que¡  separar  a  María  Jesús  de 
Pepe  Luis  ;  a  los  dos  no$  conviene  evitar  un 
tropiezo,  que  sería  muy  triste... 
No  tenga  osté  cuidao;  no  se  repite  la  his- 
toria... 

¡No  recuerdes!...  Olvidemos  lo  pasado... 
Olviao  y  bien  olviao  está  a  mí.  En  ná  de 
lo  pasao  piensa  ya,  que  tó  fué  como  un  mal 
sueño.  Caliente  estará  aún  el  cuerpo  de  Bas- 
tián,  y  me  paraste)  que  hase  muchos  años  que 
se  murió.  Pesaiyas...  To  paesein  malas  pe- 
saiyas  pasás...  Sólo  quiero  escansari  al  calor 
y  al  cariñoi  de  María  Jesús.  ;Mi  María  Je- 
sús!...  ¡  Las  únicasi  risas  que  ha  tenío  la  vida 
pa  mí !  Sí ;  hay  que  perdonarlo  tó ;  hay  que 
olviarlo  tó,  y  hay  que  dar  grasias  a  Dios, 
que  aunque  no  nos  mande  alegrías,  ha  sio 
güenq,  porque  raa  dao  a  mi  hija,  de  mi  alma... 
Has  lo  que  quieras  de  nosotras;  ande  man- 
des iremois,  pero,  ¡por  Dios  te  lo  pido!  Ande 
sea,  déjanos  tranquil  as  y  olvidás  pa  sienv 
pre ;  que  nadie  se  recuerde  de  que  vivimos ; 
¡que  nos  dejen  en  la  pas  de  un.  rin consito! 
Yo  te  prometo  que  nada  habrá  da  faltaros 
y  que  podréis  vivir,  coimo.  os  acomicyde...  Y, 
acaso  noi  lo  eneas,  sólo  quedaré  tranquilo 
cuando  sepa  que  vosotras  sois  dichosas,  o  al 
menos,  que  nada  teméis  ya  de  la  vida... 
(Emocionada.)  ¡Grasias,  Carlos!...  ¡Te  creo! 
¡Dios  te  lo  pague!...  (En  este  momento  apa- 
rece Cristóbal  en  la  re¡a,  mirando  hacia  to- 
dos  lados ;  saca  de  la  fa¡a  una  pistola,  y  con 
ella  apunta  a  don  Carlos.  Carmen,  instinti- 
vamente, se  colocadelante,  cubriendo  el  cuer- 
po de  don  Carlos  con  el  suyo,  y  grita.)  ¡No!... 
¡No  tires!...  (Suena  un  disparo,  y  cae  al  sue- 
lo.) ¡Hija!../ 
Cario»  ¡Aquí!... 


Carlos 


Carmen 
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ESCENA  XIV 

DICHOS,  MARIA  JESUS,  SENECA,  PEPE  LUIS,  MILA- 
GRITOS,  J0AQUIN1LL0  y  ANA  MARIA,  que  salen  al 
oír  el  disparo,  casi  al  mismo  tiempo. 

María  ¡ Madre!...  ¡Madre!...  (Se  abraza  a  su  ma- 
dre, que  don  Carlos  tiene  incorporada.) 

Carlos        {Señalando  a  la  reja.)  ¡Por  ahí!... 

María  ¡Madre!...  ¿Quién  ha  sío?... 

Carme»  (Mientras  la  colocan  en  un<a  butaca.)  Cristó- 
bal... Cristóbal  ha  sío...  Ya  no  temo¡  na  de 
la  vida...  ¡Me  muerf!...  ¡No  dejes  a  mi  Ma- 
ría Jesús!... 

Cario»         ¡Yo  te  juro!... 

Pepe  (Terminando  la  frase.)  ¡Que  María  Jesús  se- 

rá su  hija! 

Carmen  ¡Dios  os  lo  pague!  (Muñendo  y  queriendo 
besar  a  su  hija.)  ¡Hija!...  (Muere.) 

María  ¡¡Madre!!...  (Pausa.  Se  oye  le\ana  algara- 
bía por  la  calle,  que  se  va  acercando.  De 
pronto,  aparecen  muchos  trabajadores,  que 
invaden  el  porktf,,  en  actitud  desesperada,) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  los  TRABAJADORES. 


Uno  ¡Aquí  es!... 

Otro  ¡Adrento!... 

Otro  (Desde  la  calle.)  ¡Mueran  los  ríco;s!...  (Se 

oye  el  griterío  de  los'  dem,ds,  que  contestan.) 
Carlos        ¿Qué  queréis?... 
Uno  ¡Aquí  está!... 

Varios        ¡Sacarlo  a  la  calle!...  ¡Aquí!...  ¡Traerlo!... 

¡Por  la  juersa!... 
Carlos         ¡Miserable,  canalla!... 

Pepe  ¡Abrid!  (Nadie  se  mueve.  Pepe  Luis  se  di- 

rige a  la  cancela,  que  abre.)  ¡Entrad!  (Pe- 


netran violentamente,  pero  al  ver  ai  Carmen 
muerta,  retroceden  acobardados-)  ¿Queréis 
más  sangre?... 
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Trab.  $•  ¿Muerta?... 

Pepe  ¡Sí;  por  la  crueldad  de  todos!...  ¡La  vícti- 

ma inocente,  que  nú  había  de  faltar!...  Y 
ahoira,  ¿qué  queréis?... 

Uno  (Con  odio.)  ¡  Justisia! ... 

Carlos!        (Violento.)  ¡Sí;  para  todos! 

Pepe  (Como  un  anhelo.)  ¡Para  todos!...  Pero... 

(Señalando*  a  Carmen.)  ¡Por  la  sagrada 
muerte;  por  la  vida  que¡  os  llama  en  esas 
campiñas,  volved!  a  la,  paz  de!  vuestras  ca- 
sas, donde  lloran  de  hambre  y  de  terror 
vuestras  mujeres  y  vuestros  hijos!...  Sí;  que 
haya  justicia  para,  todosL.  ¡Justicia  del  cora- 
zón!... (Todos  se  descubren.  Levantando  a 
Maña  Jesús  y  estrechándola  contra  su  cora- 
zón.)  ¡Ven  tú,  hija  de  la  tierra,  ven  conmi- 
go!... ¡Pdbre,  mísera,  triste  ;  ven,  ven  a  mi 
corazón ! . . .  ¡  ¡  María  Jesús ! ! . . { Telón. ) 


FIN  DEL  DRAMA 
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PERSONAJES  ACTORES 

CAPRICHITO   Antonia  Plana. 

MARIA   Isabel  Zurita. 

HILVANES   Anita  Díaz  Plana. 

LA  ANTONHO   Garolinja  Femangómez 

LA  SEÑA  PEPA   Manuela  Valls. 

CORAL   Rosario  Séenz. 

MARIA  JESUS   Consuelo  León, 

ESPERANZA  (   Elena  González. 

JOSE  MARIA  ((El  Romano........  Fulgencio  Nogueras. 

EL  AMITO   Emilio  Díaz. 

JUAN  RAMON   José  Latarre. 

EL  SEÑO  RAFAEL   Antonio  Aguirre. 

ESTUCHE   Octavio  Castellanos. 

RIVERILLA   Luis  Alcaide. 

FRASQUITO   Tomás  Tato. 

DON  JUAN   Enrique  Ley  va. 

PEPE   Emilio  Moreno. 

JERIBEQUES   Carlos  Viaña. 

EL  CIEGO  VIRUELAS   Salvador  Roldán. 

EL  GUARDIA   Agustín  Manso. 

La  acción  de  los  actos  primero  y  tercero,  en  Córdoba. 
El  segundo,  en  Madrid. 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor.  Epoca  actual. 


UNA  NOCHE  EN  CÓRDOBA 


(A  Paco  Viu,  en  gratitud  a  haber  he- 
cho latir  más  apresuradamente  mi  co- 
razón, al  que  también  anima  sangre 
cordobesa.) 

Plazuela  del  Potro, 

Arco  del  Portillo,  calle  de  la  Feria, 

Ronda  de  los  Mártires,  Puerta  de  Almodóvar, 

torre  de  Mal-muerta... 

Barrio  misterioso  de  Santa  Marina, 

plaza  de  Aladreros,  calle  de  las  Rejas, 

puente  sobre  el  rio,  donde  el  Santo  Arcángel 

vigilante  cela 

el  solemne  curso  de  las  claras  aguas 
que  hacia  el  mar  se  llevan 
el  fresco  perfume  de  los  naranjales 
que  visten  de  novia  a  la  Sierra... 
En  la  paz  augusta  de  la  noche  calida, 
a¡  los  besos  ¡nos  de  la  luna  nueva 

que  las  palpitantes  hojas  perfumadas  de  los  jazmineros 
recaman  de  estrellas, 

Córdoba  dormita,  en  tanto  que  arrulla  su  sueño 

de  amantes  quimeras, 

la  voz  armoniosa  de  los  surtidores 

que,  en  blandas  cadencias, 

sobre  el  alabastro  del  tazón  morisco  preso  entre  arra- 
yanes, 

derrama  sus  notas  de  perlas. 

Sólo  el  agrio  ladrido  lejano  de  un  perro, 

o  tal  vez  el  crujir  de  una  puerta 

o  acaso  las  firmes  pisadas 

de  un  galán  que  venturas  de  amantes  coloquios  acecha^ 
romper  logran  el  hondo  silencio 

con  que  se  arrebujan,  como  entre  los  pliegues  de  una 

[capa  airosa 

los  cenceños  talles  de  las  callejuelas. 

Plaza  de  las  Canas,  Ronda  de  los  Mártires, 

calle  de  Uñeros,  torre  de  Malmwerta... 


-  70  - 


¡Córdoba  dormita  bajo  el  beso  ¡ríe 

de  ¡a  luna  nueva!... 

Encendida,  como  una  amenaza, 

acariciadora,  como  umi  promesa, 

agorera  y  fatal,  como  el  sino 

que  en  las  serpeantes  rayas  de  la  mano, 

la  gitanería  con  supersticiosos  cinceles  modela, 

una  voz  vibrante  estremece  el  viento 

y  en  largas  escalas  se  mece  y  gorjea, 

mitad  corazón  que  solloza, 

mitad  alarido  que  impreca, 

un  manto  arrastrando  de  trémulos  ayes, 

¡como  B  olorosa-  que  sobre  andas  de  oro, 

calle  de  Amargura,  detrás  del  Sepulcro  del  Hijo  siguiera! 

Porque!  tenía  que  ser, 

no&  encontrarnos  los  dos ; 

lo  quisot  una  noche  asul, 

¡ tarta  que  lo  quiera  Dios! 
Y  al  conjuro  sensual  y  vibrante 
de  la  desgarrada  copla  que  se  queja, 
un  largo  rosario  de  ardorosos  ecos 
se  estremece  y  tiembla: 
murmullos  de  risas, 
amantes  celeras, 
piropos,  reproches  y  palmas, 

ardientes  rasgueos  que,  de  la  guitarra,  como  abejas  de 

[oro,  trémulos  revuelan, 
y  chocar  de  vasos  donde  el  áureo  vino, 
que  es  agua  con  sol,  centellea. 
¡Ay,  mocita  triste  de  los  ojos  negros 
y  las  tormentosas  y  corvinas  trenzas 
que  en  la  oscura  noche 
brillan  y  azulean 
sobre  la  tostada  palidez  ardiente 
de  tu  tez  morena! 

¡Ay,  mocita  triste — Carmen  o  Fuensanta, 
Lola  o  Rafaela — 

que  en  el  palio  humilde  de  encalados  muros, 

a  la  sombra  amiga  del  naranjo  sueñas, 

mientras  a  los  cielos  de  los  imposibles  dispara  tu  alma, 

de  tu  triste  copla  la  encendida  flecha! 

'Negro  fatalismo 

tu  vida  encadena 

y  esponjar  no  puedes — tímida  paloma — 

tus  alas  de  nieve  y  de  seda; 

lo  dice  la  risa  del  agua  en  la  fuente, 

lo  dicen  las  rayas  que  cruzan  tu  clicsíra, 

lo  dice  el  querer  de  ese  mozo 


que  arrulla,  rendido  y  luego,  celoso,  bravea; 
lo  dice  la  flor  del  naranjo, 

lo  dice  la  copla,  ¡lo  dicen  seis  siglos  de  herencia, 

manteniendo  el  ardiente  rescoldo 

de  tu  bullidora  sangre  de  agarena! 

Una  noche,  aromada  y  radiante, 

una  noche,  tan  pura  como  ésta, 

la  copla  que  hoy  cantas 

será  carcelera, 

y,  entre  el  bordoneo  con  que  tus  sollozos 
al  brotar  la  enciendan,, 
sus  notas,  perdidas  y  errantes, 
romperán  los  hierros  de  las  mudas  rejas, 
por  volar  al  cielo  de  los  imposibles 
como  atormentadas  mariposas  negras... 
Plazuela  del  Potro,  calle  de  Saravias, 
Arco  del  Portillo,  Puerta  de  Almodóvar,  plaza  de  las 

[Dueñas, 

puente  sobre  el  río,  verdes  olivares, 
caseríos  blancos  de  la  dulce  sierra, 
todo,  mujer  triste  de  los  negros  ojos 
y  la  tez  morena, 

¡todo,  mientras  lloras,  seguirá  durmiendo  un  sueño  de 

[siglos, 

a  los  besos  {ños  de  otra  luna  nueva! 

Manuel  DE  GONGORA 


Madrid.  Marzo  1923. 


ACTO  PRIMERO 


Patinillo  interior  de  una  taberna,  limpio,  enjabelgado 
con  un  naranjo  en  el  centro*  pegado  a  la  pared,  cuajado 
de  azahar.  Al  foro  derecha,  una  puerta  chiquita  de  en- 
trada que  da  al  despacho  de  la  taberna.  En  el  centro  del 
foro  una  gran  ventana  que  también  da  a  la  taberna,  por 
donde  se  ve  el  mostrador  y  la  gente  que  ¡unto  a  él  bebe. 
A  la  derecha,  el  arranque  de  una,  escalera.  A  la  izquier- 
da, una  puerta  que  da  a  un  reservado.  Son  las  once  de 
la  noche;  de  una  noche  tibia  y  olorosa  de  primavera. 

(En  la  taberna  hay  cuatro  o  cinco  hombres 
bebiendo  y  hablando.  FRASQUITO,  detrás 
del  mostrador,  de  espaldas  a  la  ventana,  cum- 
ple su  sagrado  ministerio.  El  patinillo  está 
solitario  y  con  la  gran  bombilla  que  pende 
del  centro,  apagada.  En  la  taberna,  mucha 
luz.  Se  oye  el  rasguear  de  una  guitarra  en 
el  reservado  de  la  izquierda  y  de  vez  en  cuan- 
do una  copla  cantada  a  media  voz.) 

NOTA  IMPORTANTE.— Es  imprescindible  que;  todo  el 
diálogo'  comprendido  bajo  una  llave  se  diga;  al  mismo 
tiempo. 

Coralito      (Cantando  dentro  al  levantarse  el  telón.) 
A  Cordobita  la  llana 
tengo  de  bajar  un  día, 
pa  desirte  en  la  ventana 
lo  que  sufre  el  arma  mía. 

Frasquito  jTú,  pasmao!...  ¡Que  ahí  tienes  el  'medio  e 
Vino!... 

Riverilla  (Un  señoñto  mal  trajeado  que  está  en  la  ta- 
berna.) \  Ah!  ¿Pero  también  voy  a  ligar  con- 
ügo? 
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Frasquito  (Despectivo.)  ¡Conmigo!...  ¡ Conmigo  no  liga 
quien  quiere,  sino  quien  puede!... 

Pepe        1  ;Te  ha  matao,  Riverilla!... 

Riverilla      Entonses,  ¿de  quién  es  este  medio? 

Frasquito    El  que  te  dejó  pagao  el  Romano  esta  tarde... 

Riverilla      Ya.  no  me  acordaba...  (Se  bebe  el  medio.) 

Frasquito  Pasa,  Rafael...  (A  RAFAEL,  que  ha  entrado 
en  la  taberna.)  Ahora  no  hay  nadie  en  el  pa- 
tinillo. 

Rafael  (Un  gitano  de  unos  setenta  años,  bien  ves- 
tido; con  las  clásicas  patillas  blancas.  En- 
trando en  el  patinillo.)  Grasias,  Frasquito. 

Frasquito    No  sé  lo  que  te  durará  esta  soleá... 

Rafael         Estaré  poco  tiempo... 

Frasquito    ¿Lo  de  siempre?... 

Rafael         No;  caf  e-lito...  Dame  una  tasa  der  tuyo;  de 

ese  que  te  hase  tu  mujer  tan  güeno... 
Frasquito    ¿Estás  malo-?... 

Rafael  No;  es  que  esta  noche  he  senao  un  poco  más 
y  er  vino  no  me  va  pa  ha  ser  la  indigestión... 
(Se  oye  la  guitarra.)  ¿Juerga?... 

Frasquito  El  Romano,  don  Juan  y  Estuche  que  están 
ahí  con  Coral,  la  Antoñito  y  otras.  Pues  es- 
tán, están...  desde  las  dos  de  la  tarde... 

Rafael         ¿Y  se  divierten?... 

Frasquito    Eso  disen  ellos...  (Sale  Frasquito  por  el  café. 

Se  oye  la  guitarra  más  fuerte  ij  a  Coralito 
que  canta.  En  cuanto  comienza  la  copla,  los 
que  están  en  la  taberna  se  asoman  a  la  ven- 
tana y  a  la  puerta.) 
Coralito       (Desde  dentro,  cantando.) 

No  vu erras  ar  mismo  sitio 
de  ande  te  fuiste  una  ves, 
porque  al  querer,  como  al  agua, 
hay  que  dejarlo  correr. 
Rafael         (Que  escuchó  religiosamente.)  ¡Bieni!...  ¡Hay 
estilo! ... 

Riverilla  ¡Mardita  sea  mi  arma!...  Esa  es  la  Coralito, 
¿no?...  Y  si  es  la  Coralito  están  ahí  el  Ro- 
mano, y  don  Juan  y  Estuche...  (Se  dirige  al 
reservado.) 

Frasquito    (Que  entra  con  el  café.)  ¿Ande  vas,  tú? 

Riverilla      ¡Mardita  sea  mi  arma!  ¿Pero  están  ahí?... 

Frasquito    No  están. 

Riverilla      ¿Que  no  están?... 

Frasquito    No  están. 

Riverilla      ¿Que  no  están? 

Frasquito    Me  han  dicho  que  no  están. 


Riverüia      Eso  es  otra  cosa. 

Guardia      (Entrando  precipitadamente.)  Oye,  Frasqui- 
to... ¿El  Gobernador  está  ahí?... 
Frasquito  Arriba. 

Guardia      Güeno...  Dile  que  su  familia  está  en  el  tea- 
tro... Me  encargó  que  le  avisara... 
Frasquito    Está  bien;  se  le  dirá. 
Guardia      (Saliendo.)  Con  Dios.  ¡Adiós,  amigos!... 
Frasquito    ¿Quieres  aJgo  más?... 

Rafael  No...  Estar  un  ra.tito  aquí  al  olor  de  tu  na- 
rianjo... 

Frasquito     ¡Y  que  este  año  se  ha,  emborra chaoi  de  asa- 
har.  (Entra  en  la  taberna.  Se  oye  rasguear 
otra  vez  la  guitarra.) 
Coralito      ( Cantando.) 

Y  a  mí  me  importa  muy  poco 
quei  un  pájaro  en  la  Alamea 
vaya  de  un  árbol  a.  otro. 
Rafael  ¡Bien!... 

Riverüia      (Entrando.)  ¡Mardita  sea  mi  arma!...  Hola, 

Rafael. 
Rafael         Guas  noches... 
Riverüia      ¿Osté,  siempre  solo?... 

Rafael  Ya  sabe  osté  mi  dotrina:  «Dos,  son  mucha 
buya.» 

Riverüia  (Que  ha  ido  hasta  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Na...  En  siérraos!  como  unos  cartujos... 

Estuche  (Saliendo  de  la  izquierda.  Es  un  muchacho 
de  unos  treinta  años,  simpático.  Viste  bien 
y  se  advierte  su  aspecto  de  persona  fina.) 
¡Frasquito!...  ¡Agua  con  sol!...  ¡Ah!  ¿Es- 
tás tú  aquí?...  De  perilla  nos  vienes.  Llégate 
a  casa  de  Matilde  y  dile  que  la  Coral  y  la. 
Anto-ñito  están  con  nosotros  y  que  nosotfos 
se  las  llevaremos... 

Riverüia      ¿Por'  qué  me  habéis  dao  esquina  so?... 

Estuche  No  ha  sío  esquinaso),  hombres...  Es...  que;  es- 
tamos' tratando  de  las  elesiotnes... 

Riverüia      ¿De  las  elesiones?... 

Estuche  Sí,  hombre...  ¡No  seas  pelmaso!...  Luego 
saldremos  aquí  al  patinillo  y  podrás  ligar  con 
nosotros. 

Riverüia  Está  bien...  Voíy  en  un  vuelo...  (Sale  co- 
rriendo.) 

Frasquito  (Entrando  con  las  botellas.)  Aquí  está  er 
vino. . . 

Estuche  Trae;  yo  las  descorcharé.  (Estuche  saca  del 
bolsillo  un  sacacorchos  y  prepara  las  dos  bo- 


—  76  — 


tellas  cot?,  gran  esmero.  A  Frasquito.)  ¿Y 
Caprichito?...  (Frasquito  señala  al  piso  su- 
perior.)  ¿Con  las  autoriacs?  ;Mardita  sea!... 
(Nos  vamos  a  tener  que  haser  bolchevi- 
ques!... (Frasquito  vuelve  a  la  taberna.)  \  Ho- 
la, Rafael;  no  había  reparao!...  ¿Quiere  us- 
té una  copita?... 

Rafael  Grasias. 

Estuche       ¿Siempre  solo?... 

Rafael  Siempre. 

Estuche  Puede  que  tenga!  usté  r&són...  Yo  también 
voy  creyendo  ya  que  dos  son  mucha  buya. 
Hasta  ahora. 

{Entra  por  ld\  izquierda  JERIBEQUES.  Un 

gitano  ¡oven,  muy  gitano.) 
Jeribeques    ;  Grasias  a  Dios!  Guas  noches,  señó  Rafaé... 
Rafael         Guas  noches... 

Jeribeques   Como  un  condenao  ando  buscándole  a  osté... 

Rafael         Pos  ya  me  has  encontrao... 

Jeribeques  (Con  grandes  aspavientos.)  ¡Más  bonita  que 
er  sol!...  [Más  granosa  que  el  aire!...  ¡Y 
sernas  cuatralba!...  [Ya  sabe  osté  que  eso 
es  la  yave!...  ;Qué  jaca,  madre  mía ;  si  es 
que  dan  ganas  de  haberla  parió!... 

Rafael         Güeno.  ¿y  qué?... 

Jeribeques    ¡Que  la  venden,  mi  señor  Rafael!...  ¡Que 

la  venden  casi  regala!... 
Rafael         ¿Y  qué?... 

Jeribeques  Que  yo  no  tengo  dinero  bastante;  que  si  osté 
quiere  la  compramos  entre  les  dos.  la  vende- 
"  mos  deseguía — nos  la  quitarán  de  las  manos. 
¡Uy,  qué  jaca! — y  poemes  ganarnos,  lo  me- 
nos, lo  menos,  mil  reales  ca  uno. 

Rafael  sa^>es  que  hase  tiempo  que  no  trato. 

Jeribeques  iberio  es  que  esto  de  ahora  es  una  ganga, 
señó  Rafaé!... 

Rafael  es  i£uaí-  Soy  solo  :  tengo  mi  pasar  y  ya 

no  quiero  tratos...  Aemás  :  me  juré  no  gol- 
ver  a  tratar  más  en  mi  vía  desde  que  me  en- 
gañaron. 

Jeribeques   'Asombrado.)  ¿A  osté? 

Rafael         A  mí:  sí.   ¡Ar  señó  Rafaé!    Rabioso.)  ¡Y 

fué  un  gallego!... 
Jeribeques    ;  Ah ! ...  Es  que  esos  saben  más  que  nosotros... 

Pero  mire  osté,  señó  Rafaé... 
Rafael         Anda  con  Dios:  te  he  dicho  que  no. 
Jeribeques   Si  osté  no  tendrá  que  jasé  na...  Yo  corro  con 

to...  y  aluego  los  dos... 
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Rafael  Ya  sabes  mi  dotrina :  «Dos!  son  mucha  bu- 
ya.» Anda  con  Dios... 

Jeribeques  Gúeno,  pos  présteme  osté  er  dinero  que 
farta... 

Rafael         No  pue  ser;  no  ves  que  acabas  del  desir  que 

tú  correrás  eran  to... 
Jeribeques   ¡Yo  le  jurt)  por...! 
Rafael         No  jures.  ¿O  fie  vas  tú  o  me  voy  yo? 
Jeribeques  No  se  enfae  oslé...  Ya  me  voy...  Y  eso  que 

sernos  de  la  misma  rasa...  ¿Me  eenvía  osté  a 

una  copiya? 

Rafael  Frasquito:  dale  una  copa  e  vino  a  Jeribe- 
ques. Anda  con  Dios... 

Jeribeques  (Saliendo.)  Er  día  que  vea  osté  la  jaca,  lá- 
grimas e  samgre  va  osté  a  y  orar.  (Se  va  a  la 
taberna.) 

Rafael  Lágrimas  e  sangre...  (Oliendo  con  fruición 
el  azahar.)  ¡Esto  pone  joven  er  corasón!... 

Coralito       (Cantando  dentro.) 

Quise  cambiarle  y  no  quiso 
un  pañueloi  de  lunares 
por  uno  de  fondo!  liso»... 

Rafael         Y  esto  también... 

Hilvanes  (Entra  HILVANES  como  una  exhalación.  Es 
una  chiquilla  de  unos  quince  años,  desme- 
dr aducha,  vestida  muy  pobre  pero  muy  lim- 
pia y  muy  cuidada.  Lleva  siempre  una  flor 
en  lo  altG  de  la  cabeza,  derecha  y  despega- 
da, como  si  se  la  hubieran  clavado.) 
Guas  noches...  ¿Tampoco  está  por  aquí  Ca- 
prichito?  Guas  noches,  señó  Rafaé;  no  ha- 
bía r|eparao  en  que  era  osté.  Aunque  me  lo 
he  debió  de  fegurar.  Solo  y  a.  oscuras,  el  señó 
Rafael... 

Rafael  Pues1  ya  no  estoy  solo»,  y  s¡i  ensiendesi,  tam- 
poco estaré  a  osearas. 

Hilvanes  (Encendiendo  la  lampara  del  patinillo.)  Sí; 
que  a  mí  me  gusta  la  clariá... 

Rafael         ¿Cuántas  cosas  te  gustan  a  ti,  Hilvanes?... 

Hilvanes  ¡Uy!...  A  mí  me  gusta,  to...  ¡To!...  Bueno, 
to  menos  una  dosa :  mi  casa. 

Rafael         ¿Noi  quieres  a  tus¡  padres?... 

Hilvanes  Si  yo  no  tengo  padres ;  tú  sé  si  los»  he  tenío 
siquiera...  Me  arrecogió  la  señá.  Juana,  la 
dueña  de  la  tiende  silla  esa  que  hay  aquí  a 
la.  vera  e  la.  taberna,,  y  allí  estoy  de  paria, 
como  clise  Es-tu  chito. 

Rafael         ¿De  qué?... 
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Hilvanes 


Rafael 
Hilvanes 


Rafael 
Hilvane? 


Rafael 
Hilván  as 


Rafael 

Hilvanes 

Rafael 

Hilvanes 


Rafael 
Hilvane* 


P»pa 


Rafael 
Hilvanes 

Pepa 


De  paria ;  una  cosa  mu  mala.  Disé  Estuchi- 
to  que  los  parias  son  los  que  tre<ba,jan  pa  que 
los  demás  no  hagan  na,. 
¿Y  tú,  trebajas  mucho? 
¿Que  si  trabajo?...  ¡To  lo*  hago  yo!...  Limpio 
la  tiendesilla,  voy  a  la  compra,  hago  tos  los 
recaos,  guiso,  friego  y...  me  llevo  lasi  curpas 
de  to... 

Pero  te  mantienen,  te  visten... 
Eso  si...  La  seña  Juana,  de  una  blusa  suya 
vieja  rne  liase  dos:  vestios  completas  y  me  da 
lo  que  ella  y  su  hijo  no  quieren  comer.  Ade- 
más me  han  regalao  er  mote. 
Eres  grasiosa,,  ¿y  por  aué  te  pusieron  Hil- 
vanes?... 

Pos...  pon  chufla,  Disen  que  to  lo  hago  mu 
deprisa,  pero  sin  rematar  na,;  que  disen  que 
en  ves  de  coser,  hilvano  na  más...  (De 
pronto.)  ¡Ah!...  Y  perdone  osté,  señóRafaé... 
que  disen  que  osté  no  puede  oír  en  to  er  día 
arriba  de  sincuenta  palabras... 
Tuyas  toas  las¡  que  quieras,  poique  me  ha- 
ses  grasia. 

Grasias.  ¿No  ha  visto  oisté  a  Caprichito? 
Arriba  creo  que  está... 
¿Con  los  gordos?  Más  vale  así...  Y  quei  hoy 
se  han  reunió  tos.  Desde  la,  tienda,  lois  he 
visto  pasar.  El  gobernaor,  el  alcarde,  los  dos 
magistraos  y  el  jues...  Como  dise  Estuchito, 
sólo  tarta  el  obispo1.  ¡Si  yo  pudiera  verla!... 
¿Tú  quieres  mucho  a  Caprichito,  a  la  flor 
e  Córdoba,  como  la,  disen  tos?... 
¡Uy!...  No  se  lo  diga  osté  a  nadie.  Lo  único 
que  quiero  de  verdá  en  er  mundo...  Misté  si 
la  querré,  que  tengo  un  retrato  de  ella,  y 
le  tengo  en  la  cabe  se  ra  der  colchón  y  la  re- 
so  toas  las  noches.  ¡Más  güeña  es!...  Ella  es 
la  única  que  me  da  flores  y  ¡ esensias ! ...  ¡Y 
hasta  un  pañuelo  de  sea  me  ha  regalao!... 
(Entra  por  la  derecha  la  SENA  PEPA.  Es  la 
mujer  del  señor  Frasquito.  Gruesa,  guapo  ta, 
relimpia  y  dictadora.) 

¿Ya  estás  tú  aquí,  rabo  e  lagartija?...  Güe- 
ñas noches,  señó  Rafael. 
Güeñas,  Pepa. 

Oiga  osté,  seíiá  Pepa  ;  yo  tengo  que  vjer;  a 

Caprlicbitoi 

¿Pa  algún  enredo?... 
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Hilvane®      Si,  sí,  enredo... 

Pepa  ¡Como  sea  verdá  lo  que  yo  me  he  olio-!... 

¡Como  te  pesque  yd  trayendo!  necaítos!... 

Rafael         ¿Pasa  argo  con  la  sobrina?... 

Pepa  No-  sé;  pero  la  veo  entristesía  y  me  temo 

quet  esté  enamorisca... 

Hilvanes      ¿Y  que  se  case  y  se  la  lleven  de  ía  casa?... 

Pepa  ¿Habrá  slinvlergüeosa  e  hiña?...  Anda,  en 

castigo,  ayúdame  at  fregar  unas  casillas... 

Hilvanes^      Güeno,  pero-  ¿veré  a  Caprichito?... 

Pepa  Sí,  mujer;  ahora  la!  verás...  Ya  la  he  avisaq 

pa  que  baje  aquí,  nol  sea  cosa  que  se  enfaen 
esos.  (Señala  a  la  izquierda.)  ¿Se  habrán 
dorjmáo?...  Anda  pa  arriba... 

Rafael  Yo  también  me  voy;  a,  dar  mi  paseíto  por 
er  Gran  Capitáni,  y  aluego  gorveré  pa  oler 
otro  poquito  er  naranjo  antes  de  dirme  a  dor- 
mí. Con  Dios...  (Sale.) 

Pepa  Vaya  osté  con  Dios... 

Hilvane®  Con  Dios,  señó  Rafael...  (Con  mucho\  mis- 
terio.)  Oiga  osté,  señá  P¿pa;  ¿está  ahí  er 
Romano? 

Pepa  Sí. 

Hilvanes  ¡Mardito  #ea  su  coírasón!...  ¿Y  va  a  bajar 
Caprichito?... 

Pepa  La  ¡obli^asión  Idle  Caprichito  es  ajnimar;  la 

casa;  dar  coba  desente  a  to  er  mundo  y  de- 
fender er  negosio.  Pa  eso  ni  su  tío  ni  yo  le 
negamos  na.  y  la  tene!mos>  como  a,  una,  reina. 

Hilvanes  Pos  esoj  noi  está  bien,  porque  er  Romano  se 
ha  empeñao  en  que  ella  le  tie  que  querer  otra 
ves  por  la,  fuersa,  y... 

Pepa  (Empujándola.)  ¡A  cayar,  tú,  desperdisios ! ... 

;  Te  vi  a  dar!  una  guantá!...  (Le  da  un  cache- 
te  en  la  cabeza.) 

Hilvane®  (Trágica.)  ¡A  la  flor,  no!...  ¡Por  lo  que  más 
quiera  osté!...  ¡Mejor!  prefiero  que  me  pegue 
en  er  corasón! ... 

Pepa  (Saliendo  con  Hilvanes.)  ¡Anda  ya,  aspaven- 

tosa!... 

(Después  de  una  pausa  se  oyen\  voces  en  el 
reservado,  ruido  de  botellas  y  vasos  que  se 
rompen,  y  salen  en  algarabía  al  patinillo  el 
ROMANO,  DON  JUAN,  ESTUCHE,  CORAL, 
ESPERANZA,  MARIA  JESUS  y  la  ANTOÑl- 
TO.  En  la  taberna  ya  no  hay  nadie,  y  el 
señor  Frasquito,  que  estaba,  arreglando  los 
cachivaches,  se  asoma  a  la  ventana.) 
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(Saliendo  protegida  por  Estuche,  desgreña- 
da y  hecha  un  basilisco.)  ¡  Granuja !... 
j  Calla,,  condená  I . . . 

(Saliendo  detrás  de  la  Antoñito  enar botando 
una  botella  y  sujeto  por  don  Juan,  Coral  y 
Esperanza.)  ¡Te  he  de  h  asear  piscos,  so  pen- 
dón!... 

(El  Romano  es  un  tipo  guapo,  achulado,  con- 
vencido  de  su  majeza.) 
D.  Juan      (Un  viejo  profesional  de  la  juerga.)  ¡Vamos, 

hombre,  que  no  es  pa  tanto!... 
Coralito       Paese  que  estás,  rabioso  esta  noche... 
Esperanza   Es  verdad,  hija. 

Romano  ¿Pero  noi  habéis  visto  a  ese  pellejo?...  Toa 
la  noche  hablando  de  su  Antoñito,  cuando  sa- 
be que  lo  que  más  me  molesta,  es  oírlo  nom- 
brar. 

La  Antoñ.  ¡Porque  te  señaló  la  cara!...  ¡Porque  es  más 
hombre  que  tú!... 

Coralito  / 

Esperanzas  ¡Gaya  ya!... 
M.  Jesús      ¡  Aspaventosa  ! 

Romano  (Queriendo  pegarla.)  ¡Yo  sí  que  te  voy  a  se- 
ñalar a  ti! ... 

La  Antoñ.    Entonses,  ¿pa  qué  me  hases  venir  aquí?... 

¿Por  qué  obligas  a  mi  ama  a  que  me  haga 
venir  a  toas  las  juergas?  Si  ya  sabes  que 
pa  mí  3io  ha  habió  ni  habrá,  en  er  mundo 
más  que  Antoñito.  «La  Antoñito1»  me  llaman, 
y  a  mucha  honra;  de  mo  que  ya  lo  sabes; 
déjame  en  pas,  no  me  hagas  venir  contigo 
por  la  fuersa  y  no  seas  chulo. 

Romano  (Dándole  un  zarpazo.)  ¡Maldito  s^a  tu  cora- 
son!... 

La  Antoñ.  (Mientras  la  sujetan  a  ella  y  al  Romano.  Es- 
cupiéndole. )  ¡  Aj ! . . .  ¡  Chulo ! . . .  ¡  Granuja ! . . . 

Romano  ¿Pero  vais  a  sujetarme)  pa  que  esa  me  es- 
cupa? (Le  sueltan  y  se  dirige  resuelto  a  la 
Antoñito.)  Ahora  veréis... 

Frasquito  (Que  avanza  poniéndose  delante  del  Roma- 
no.) Un  poquito  de  cuido  y  de  formaliá,  Ro- 
mano. Ya  sabéis  que  arriba  tengo  mu  güen 
personal.  Si  queréis  desacreditar  mi  casia  os 
echo  y  no  volvéis  a  poner  los  pies  aquí.  To 
está  autorisao  menos  las  broncas...  Y  esta 
roche,  o  estáis  aquí  como  en  misa,  o  a  la 
calle  tos... 

Romano      Ties  rasón,  Frasquito,  y  perdona...  Ties  ra- 
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són, y  hay  que  darte  la  rasón;  pero  no  ha 
de  ser  to  pé  ese  personal,  como  clises  tú,  que 
friesi  arriba.  Que  baje  Capri  chito. 
Frasquito    A  tos  ha  de  atender1  la  chávala,  y  ahora  ba- 
jará. 

Romano      Así  está  bieni;  vamos  pa  dentro'.  (A  Estuche.) 

Esa,  llevársela  a  Matilde...  Luegoi  ajustare- 
mos cuentas,  paloma. 

(Se  dirige  al  reservado.  La  Antoñüo  hace  un 
gesto  de  odio  y  de  desprecio.) 
(Entra  el  AMITO  temblón  y  balbuciente.  Es 
un  tipo  enfermo,  degenerado,  alcohólico.  Vis- 
te restos  de  antiguo  traje  señoril.) 
Amito  ¡Ah!...(  ¿Estásl  aquí,  EstiU;chei?...  Estuchito 

de  mi  alma...  Mi  consuelo...  Mi  amparo... 
Todo  el  día  buscándote  pa,  que  me  convida- 
ras. . .  ¡  Todavía,  no  he  podido  tomar  una  ce- 
pita!... Fíjate  cómo  estoy...  Muriénd orne- 
Estuche       ¿No  has  comido?... 

Amito         Un  poquito...   ¡Pero  no  he  bebido  nada!... 

Me  dan  comida,  pero  la,  gente,  que  toda  es 
criminal,  no  me  quiene  dar!  vino,  y...  ¡me 
muero1 ! . . .  ;  Me  muero  si  no  bebo !  Tú  que 
eres  el  único  que  tiene  caridad  de  mí... 

Estuche       Frasquito,  dale  un  medio  de  vinio  a  éste... 

(Frasquito  entra  dentro  y  saca  un  medio  de 
vino,  que  coloca  en  la  mesa  dél  rincón.) 

Romano  Vamos  adentro1...  Güen  pelmaso  nos  ha 
caído.  (Entra  en\  el  reservado  seguido  de 
don  Juan  y  María  Jesús.) 

Coralito  (A  la  Antoñüo.)  Verás  qué  disgusto  con  el 
ama...  Aguántate  a  to  y  no  sea,s  tonta. 

Esperanza  y  que  coirio  ese  mala  sangre  se  empeñe,  la 
Matilde  te  echa,. 

(La  Antoñüo  se  encoge  de  hombros.  Coral 
y  Esperanza  entran  en,  el  reservado.) 

Amito  (Después  que  Frasquito  le  dejó  en  el  velador 
el  medio  de  vino  y  se  marchó.  Arrojándose 
sobre  el  vaso  con  fruición  salvaje,  levantán- 
dolo tembloroso,  contemplándolo  y  bebiendo 
un  sorbo*  después  de  olerio  intensamente.) 
¡  ¡  Ah! !...  (Xo  vuelve  a  mirar,  y  luego,  ansio- 
samente se  lo  bebe  de  un  trago.  Estuche, 
¡unto  a  la  Antoñüo,  le  contempla  triste.) 
¡Otro!...  j  ¡Otro!... 

Estuche      No,  que  te  hase  mucho  mal... 

Amito  ¡  ¡  ¡Otro!  !  !... 

Estuche       ¡Que  no¡!... 


A¿a¿to  (  'Frans  figurándose  ,  amenazador  ,  salvaje.  ) 
¡Oto-,  o.iA 

La  Antoñ.  (Que  le  ha  contemplado  curiosamente.)  Dale 
otro,  i pob  resayo! ... 

Estucha      Es  su  muerte...  Frasquito,  otro  medio. 

Frasquito  (Entrando  con  otrp\  piedlo.)  Tú  tendrás  la 
culpa  de  que'  un  día  se  caiga  aquí  muerto 
como  por  un  rayo-...  (Sale.) 

Estucha       Esa  es  la  última,  Amito... 

Amito         Bueno...  Esta  la.  trataré  con  mimo... 

(Se  coloca  en  el  rincón  en  actitud  de  adora- 
ción ante  el  vaso  de  vino,  que  va  consumien- 
do duraMe  el  diálogo.) 

La  Antoñ.    (Sentándose  en  otro  velador  con  Estuche.) 

;Me  da  lástima!...  \  Poto  resillo ! ...  Ves:  ya  no 
me  acuerdo  de  mis'  co>sasi. 

Estucha       ¿Le  conosiste  antes?... 

La  Antoñ.  Sí...  ¡Quién  lo  había  de  desir!  ¿Y  está  así 
der  vino?... 

Estuche       Del  Yiíao-,  no;  de  tWo;  del  ¡aguardiente... 

Un  día  fué  a  mi  casa  a  pedirme  dinero  para 
beber;  yo  no  se  lo»  quise  dar,  y  como'  un 
perro  rabioso  se  abalan  s  ó  al  agua  de  Colo- 
nia que  tenía  y  se  la  bebió'  de  un  trago... 

La  Antoñ.  (Contemplando  al  Amito,  que  saborea  el  vi- 
no en  unos  tragos  muy  lentos,  con  inefable 
cara  de  gozo.)  ¡Ascucha,  miájo,  miálo!... 

Amito  (Viendo  que  le  observan,  alegre  y  transfi- 
gurado.) ¡Veis;  ya  me  he  traiiquílisaoi!  Si 
lo  que  yo  tenía  era  nesesidad...  Ya  soy  otro; 
el  de  antes;  el  de  siempre...  ¡El  Amo!  ¡El 
Amito!  Como  me  desía,  aquella  chavaliya  que 
sirvió  en  mi  casa  y  después-  se  me  la  llevó 
Dios...  (Exaltándose.)  Porque  yo  he  sido 
grande:  he  teñí  o  una  casa,  que  eüa,  un  pa_- 
la.sio,  y  coches  y  crias  y  más  de  veinte  mil 
olivos-'...  Tú  lo  sabes,  Estuche...  Tú  lo  sa- 
bían, cuandoi  estudiábamos!  juntoisi  unas  co- 
sas? muy  bonitas,  ¿te  acuerdas?...  Ahora  no 
soy  na;  no  tengo  na...  Sí;  tengo  una  coisa 
aquí  den  trio...  (Arañándose  el  pecho.)  Como 
un  fuego,  que  no  me  deja  dormir,  ni  descan- 
sar, ni  vivir...  Es  el  querer  de  mi  chavaliya, 
quei  se  mei  la  llevó  Dios.  ¿Para  qué?...  Me 
muero  de  frío...  Sólo  cuando  baséis  la  cari- 
di&  dei  darme  vino  me  siento  como  soy...  Si 
me  diéraisi  vinoi  siempre  yo  volvería,  a  ser  lo 
que  fui,  y  trabajaría,  y  solvería  a  tenerj  mi 
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casa  y  mis  ve  hito  mil  olivos...  ¡  Todo! ...  j  Has- 
ta resusiitaría  a;  mi  ¡qhavaliya ! ...  (Dirigién- 
dose a  ellos,  suplicante.)  ¡  Darme  otira  copa ! ... 
¡Por  lo  quei  más  queráis  en  este  mundo!... 
i  Mirar  que  me  ayudáis  a  salir  de  la  mise- 
ria! ... 

Estuche       Ko  hay  más;  copas.  ¿No  ves  que  te  matas? 
.Amito         jfj|  ia  Antoñito.)  ¡Por  el  carina  de  tu  cha,- 

yaJ!...  Pofque  tú  tendrás»  un  chaval  al  que 

quieríes,  ¿verdad?... 
La  Antoñ.    ¡se,  me,  p^tei  el  alma!...  Parase  un  niño 

chico... 

Estuche  Anda,  vámonos¡.  Tei  dejaré  en  la  casa...  ¡  Vá- 
roonos,  Amito  ! 

La  Antoñ.    voy  a  la  casa,  perV>  me  llevo  a  éste... 

Estuche  ¿A  éste?...  ¿Pero  crees!  que  Matilde  le  deja- 
rá entrar?... 

La  Antoñ.  Yo  pagaré.  Le  daré  de  comer;  vino  y  una 
cama  pa  que  duerma.  Ven  aquí,  Amito... 
Ahora  vienes  conmigo...  Yo  te'  daré  vino... 
Y  cama,  y  comida...  ¡ Pobretáco ! . . . 

.Amito  ¿Tu?...  ¿Tú  serási  tan  buena?...  ¡Dio®  te  am- 
pare y  te  bendiga  siempre!...  ¿Me  darás 
vino? 

La  Antoñ.    (Casi  llorando.)  Sí... 

Amito  j Bendital   seas ! . . .  (Transfigurado.  Riendo.) 

¡Vino!...  ¡  ¡Vino!  !...  ¿M»e  dejas,  que  te  bese 
la  mano?...  ¿No  te  da  ascoí  de  mí? 

La  Antoñ.  (Emocionada.)  La  mano,  no.  Así.  (Le  besa 
en  la  boca.) 

Amito  (Llorando,  como  si  en  él  despertara  la  con- 
ciencia.)  ¡Oh,  bonita...  buena!...  ¡Bonita  y 
buena,  come  mi  chaval iy a!  (Cogido  de  la  ma- 
no de  la  Antoñito,  como  un  niño.)  ¿Me)  dar 
rási  vino»?...  ¿Vino?...  (Salen  por  el  fondo  los 
dos.) 

Estuche  (Después  de  una  pausa,  enjugándose  las  la- 
grimas.) ¡Qué  grandes  son  también  las  mi- 
serias ! . . . 

Trasquilo  (Acercándose  a  él  cuando  va  a  entrar  en  el 
reservado.)  Oye,  Estuche;  ahora  os  manda- 
ré a  Caprichitoi;  pero  es  presisoi  que  me  de- 
jéis1 salir  a  la  Coral...  Sus¡  exselensias  quie- 
ren una  mijita  de  cante...  La  han  oído  y  se 
les.  ha  antojao... 

Estuche       Sí,  hombre ;  ahora  le  diré  que'  salga. 

(Entra  en  el  teservado.  Al  ir  a  salir  entra  el 
GUARDIA.) 
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Guardia  Oye,  Frasquito...  ¿Está  aún  arriba  el  arcar- 
de,  no?...  Dile  que  don  Manuel,  el  arrenda- 
tario de  las  oontribusiones,  ma  dicho  que  lie 
que  verle  de  presisióo  esta  noche,  y  que  has- 
ta la  una  le  espera  en  er  Casino... 
(Sale.  Frasquito  va*  a  salir  también  cuando 
entra  JUAN  RAMON.  Es  un  hombre  de  unos 
treinta  y  cinco  años,  bien  vestido.  No  es  an- 
daluz.) 

J.  Ramón  Buenas  noches...  ¿Puedo  sentarme  aquí  a 
tomar  una  copa?... 

Frasquito  Sí,  señor;  como  todas  las  noches...  Esta  ca- 
sa es  ía  suya.  ¿Qué  quiere  el  señor?... 

J.  Ramón    Por  ahora,  una  copa,  y  gracias... 

(Se  sienta  en  la  mesa  del  rincón.  Cuando 
sale  Frasquito  con  la  copa  aparece  CORAL.) 

Coralito  ¿Ande  están,  Frasquito?...  Me  da  vergüen- 
sa  ir  a  cantar  delante  de  esos  señores... 

Frasquito  ¿  Vergiiensa?...  Pues  no  los  conoses  a  tos  ni 
na... 

Coralito       Sí,  pero... 

Fras-quito  Anda  y  no  seas  pamplinosa.  Ven  por  aquí; 
hay  que  entriar  por  el  portal  de  mi  casa. 
(Sa'len  Coral  y  Frasquito.  A  poco  entra  CA- 
PRICH1T0.  Es  una  muchacha  de  veinticin- 
co años,  morena,  con  los  ojos  muy  negros. 
Viste  de  un  modo  alegre  y  algo  arbitrario 
dentro  del  estilo  de  la  menestralu  cordobesa.) 

Caprich.       .  Güeñas  noches1 ! . . . 

J.  Ramón  Buenas  noches,  Caprichito,  3a  flor  de  Cór- 
doba... 

Caprich.  (Parándose  ante  él.)  ¿Ya  sabe  os-té  mis  mo- 
tes?... 

J.  Ramón    gs  \0  primero  que  se  aprende  al  llegar  a  Cór- 
doba, y  yo  llevo  ya  un*  mes  aquí... 
Caprich,      Nim  qué  amable...  ¿Y  se  va  usté  pronto?.  . 
J.  Ramón    $í;  dentro  de  unos  días... 
Caprich.       -  y  aonde,  si  no  es  indiscresión?... 
J.  Ramón    a  Madrid.  Vivo  allí... 
Caprich.       Enteises,  desde  allí  ar  siielo... 
J.  Ramón    ¿Usted  cree?... 

Caprich.       Yo  no  sé...  Pero  esoi  clisen,  y  aemás  píen  en 
si  el  o  un  agújenlo  pa  seguir  viendo  Ma- 
drid. 

J.  Ramón  Yo  lo  pedida  en/  Madrid  paila  seguir  viendo 
Córdoba  y  este  patinillo  con  esto  naranjo  y 
osos  ojos... 

Caprich.      Tie  muchos  enamoraos  este  naranjo... 
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Y  esos*  ojos... 

Grasias...  Yo  cvet  que  oslé  era  múoi... 
¿Mudo?... 

Sí...  Lleva  osté  un  mes  lo  menos  viniendo 
aquí  toas  las  tardes  y  toas  las  noches  y  casi 
no  le  había  .oído  la  vos  na,  más  que  al  sa- 
inar. (Juan  Ramón  la  contempla  entusiasma- 
do.  Después  de  una  pausa.)  ¡Ear...  Pues  con 
Dios.  Voy  a  trabajar... 
¿A  trabajar? 

Sí;  ahí  dentro;  a  dar  un,  poco  de  cotnversa- 
sión.  Ese  esi  mi  ofisio  en  esta  casa...  Tener 
agrao  con  la  parroquia;  dar  palique  y... 
¡na  más!...  Con  su  permiso...  (Se  dirige  al 
reservado.  Al  llegar  a  la  puerta  de  éste  mira 
a  Juan  Ramón  y  sonríe.  ¡Jamando.)  ¿Se 
pué?  (Mirando  w  Juan  Ramón.)  A  lo  mejor 
no  se  pué... 

(La  puerta  del  reservado  se  abre  y  sallen  a 
escena  el  ROMANO,  DON  JUAN,  ESTUCHE, 
ESPERANZA,  MARIA  JESUS-  y  un  CIEGO 
guitarrista,  desastrado,  coa  rosero  mitad  de 
canalla  y  mitad  de  infortunio,  lodo  picado  de 
viruelas.) 

¡Grfasias  a  Dios,  mujer!... 

Me  llamaron  unos  señores  arriba  y... 

Sí;  toas  la,s  autoridaes  de  Córdoba...  ¿Y  has 

esíao  de  consejo*  con  ellos-,  no? 

Un  ratito  de  conversación... 

(Bajo  a  Capñchito.)  Pues    cuando  yo  esté 

aquí,  pa  ti  no  debei  haber  nadie  más  que  yo-. 

(A  el  Romano.  Desafiadora. )  ¿Por  qué?... 

Porque  algo  significo  yo  pa  ti... 

¡Na!... 

Pero  he  significao... 

Desgrasiadamente.  (Se  separa  de  él  y  se  di- 
rige  a  Estuche.) 

Hombre,  sí;  consuela  a  Estuche. 
Sí ;  haga  osté  una  obra,  de  oa  riá  con  don  Luis 
Alvares,  Estuche:  consolar  ar  triste.  Le  te- 
nemos hecho  un.  ciprés  porque  ha  presensiao 
no  sé  que  idilio  cursi  entre  la.  Antoñito  y  er 
degenerao  tse  que  le  llaman  el  Amito. 
Ya  os  he  dicho  que  sois  unas  muías,  con 
perdón  sea  dicho  de  las  muías. 
Aemás,  nos  han  escamote  a  o  a  la  Coral,  de 
mq  que  nos  hemos  queao  múos. 
¡  Sí  que  n/os  estamos  divirtiendo ! . . . 
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(Con  una  risa  estúpida  de  adulación.)  Es  que- 
no  es  posible,  mi  señor  don  José  María  er 
Romano,  divertirse  seguío  desde  las  dos  do 
la  tarde... 

Pero  cuando  se  mete  uno  en  juerga,  pues 
juerga  y  na  más  que  juerga. 
(Entrando  con  PEPE.)  ¡Ah!...  ¿Estáis  ya 
aquí?...  ¿Hase  mucho?...  ¡Perdonadme!... 
Es  que  en  casa  e  la  Matilde  ¡había  una  juer- 
ga que  echaba  humo!...  ¡Gachó  y  qué  juer- 
ga so!...  Con  úrios  muchachos  de  Málaga  que 
se  han  traído  de  allí  en  un  automóvil  dies 
quilos  de  boquerones  y  ¡hasta  un  sacristán 
de  la  catedral,  que  canta  coimo  los  ángeles!... 
¡Fajarse!...,  ¡Han  hecho  <ej|  yiiaje  na  más 
que  pa  beber  Montilla!  ¡Si  correrá  er  Man- 
tilla- ent  casa  e  la  Matilde!  ¡Hasta  er  sur- 
tior!  der  tasón  der  patio  echa  Montilla!... 
¿Y  tú,  viviendo? 

¡Yo  no  he  v^isto  en  mi  vía  beber  vino  más 
a  prisa! 

¿También  estabas  tú  allí?... 
Por  casualiá... 

Eres  don  Casualiá...  En  toas  partes  te  en- 
cuentras. 

Cüeno:  liga^  aquí  con  nosotros  si  queréis... 
Lo  que  tartán  son)  mujeres...  ¡Frasquito'!... 
¡Agua  con  sol!  Coimo  dise  Estuche. 
(Frasquito  trae  dos  botellas  y  vasos,  que  co- 
loca en  el  velador  del  centro.) 
¿Toco?... 

Toma  gasolina  y  toca,  (Dándote  una  copa  al 
ciego.  El  ciego  comienza  a  bordonear  bajito. 
Dirigiéndose  a  Juan  Ramón.)  ¿Quier'e  usted 
beber  con  nosotros?... 
Muchas  gracias. 

(Llevándole  una  copa  de  vino.)  ¿Una  copi- 
ya,  sí? 

(Bebiéndosela. )  Muchas  gracia s. . . 
(A  Riverilla.)  ¿Cuando  habéis  salió  de  casa 
e  la  Matilde,  había  llegao  ya,  la  Antoñito?... 
Cuando  salíamos  nosotros.  Ha  llegao  con  eí 
Amito.  Lo  llevaba  de  la  mano,  como  si  fuera 
un  niña  chico,  y  él  le  hasía  carisias  y  le  be- 
saba la  mano.  ¡Ha  sío  la  irrisión!...  Los  de 
Málaga  lo  iban  a  meter  eni  er  baño  ;  pero  con 
la  bañera  llena  e  Montilla...  ¡Deben  estar 
corriéndose  un  juerga  so ! ... 
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(A  Caprichilo.)  ¿Qué  te  pasa  a  ti? 
Na... 

(Llevándola   aparte  )   Oye,   chavaliya ;  hoy 

me  gustas  mási  que  nunca... 

¿Sí?... 

Te  lo  juro... 
¡No  jures!... 
Pues  has  de  creerme... 

¿Yo  a  ti?...  Piéle  a,  Dios  que  olvíev  y  ya  es 
bastante. 

¿Pa  qué  rm  a  olvian  lo  que  te  he  quedo  y 
te  quiero? 

¿Lo  que  me  has  querío?...  ¿Lo  que  me  quie- 
res? Yo  he  sío  pa  tá,  la  otra;  siempre  Ja 
otra. 

¿La  otra?... 

Sí ;  la  otra,.  La  que  no  h  asemos  nuestra  mu- 
jer; la  que  no  es  madre  de  nuestros  hijos  ; 
la  que  está  fuera  de  nuestra  casa  ;  el  capri- 
cho, el  entretenimiento...  ¡La  otra!... 
(Riendo.)  ¿Dónde  has  aprendió'  tanto? 
Vosotros  enseñáis  tío  lo  malo...  Esto  me  lo 
dijo  un  día  er  señó  Rafaé,  y  es  el  Evange- 
lio. Me  dijo  :  ((En  este  mundo  tas!  los  hom- 
bres tienen  «la  una,»  y  (da  otra»,  la,  que  ha- 
sen  güeña  y  la  que  liasen  mala.))  ¡  Qué  verdá. 
es  eso! 

¿Os  estáis1  confesiando?... 
(Zamarreando  a  Estuche.)  ¿Pero  qué  te  pa- 
sa?... 

Es  un  entierro  de  caria... 
Echenme  os  tés  un  poco  e¡  gasolina.,  como  dise 
don  José  María  er  Romano... 
(Cogiendo  ana  botella  para  servir  a  Virue- 
las.) ¡Ahí  va  sangre  e  Cristo!  (Contemplan- 
do la  botella.)  ¡Na  de  palabras  que  hay  aquí 
dentro!... 

¿Quién  ete¡  ese  tío  que  está  ahí  en  el  rin- 
cón?... 

No  sé...  Un  forastero,  creo»  que¡  es... 
¡Eh,  amigo!...  ¿Quieiie  usté  ligar  con  nos- 
otras?... 
¿Qué?... 

¿Que  si  quiere  usted  alternar?... 

Muchas  gracias... 

Pues  entonses,  otra  oopiya... 

No,  muchas  gracias... 

¿Tiene  usté  miedo? 
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J.  Ramón    No...  ¿Por  qué?... 

Romano       Entonses...  Anda,  oséquiale  tú,  Caprichito. 

(Le  da  una  copa  a  Caprichito.  Esta  se  la 

lleva  sonriendo.) 
J,  Ramón    (Sonriendo,  poniendo  en  la  sonrisa  los  ojos  y 

el  alma.)  ¡Muchas  gracias,  preciosa!... 
Romano       (Contrariado  e  insolente,  se  acerca  a  Juan 

Ramón  con  otra  copa  en  la  mano.)  Pues  a 

mí  no  es  cosa  de  que  me  deje  osté  más  feo 

de  lo  que  soy... 
J.  Ramón    Gracias,  pero  no  bebo  más... 
Romano      A  un  hombre  como  yo  no  se  le  despresia. 
J.  Ramón    No  es  desprecio... 
Romano      ¿Que  eso  no  es  despresio?... 
Riverilla      Se  huelen  las  gofetás... 

J.  Ramón    (Enérgico.)  Le  he  dicho  a  usted  que  no  es 

desprecio,  y  que  no  bebo  más... 
Gaprich.       ¡Tome  osté  la  copa!  ¡Yo  se  lo<  pío!... 
J.  Ramón    Entonces,  sí.  (Bebe  la  copa,  Caprichito  y  el 

Romano  vuelve  a  su  mesa.) 
Romano       ¡Qué  asauras  estáis  esta  noche!...  ¡Venga 

vino!...  (Al  Ciego.)  ¡Tú,  Viruelas,  toca! 
Riverilla      Si  no  está  la  Coral  pa  cantar... 
Romano      Ni  farta  que  hase.  Va  a  cantar  la  flor  de 

Córdoba, 

Gaprich,       ¿Yo?...  Lo  que  es  esta  noche  no  cantoi 
Romano      (Cogiéndola  brutalmente  por  un  brazo.)  ¿Que 
no  cantas?... 

(Juan  Ramón  se  levanta  para  intervenir  y 
vuelve  a  sentarse.) 
Pepa        t  (A  Riverilla.)  Tiés  rasón;  las  guantás  van  a 
echar  humo... 

Estuche  (A  el  Romano.)  Déjala  en  pas¡  sí  no  quié  can- 
tar. . . 

Romano  pa,  estar  asá  de  fúnebre  y  de  asaura,  pues 
marcharte...  Caprichito  cantará...  A  mí  no 
me  hase  caso,  pero  ese  señor  se  lo  pedirá  y 
verás  cómo  canta,  pa  eso  se  están  timando 
toa  la  noche. 

Gaprich.       ¿Quiés  callar?... 

Romano  (Dirigiéndose  a  Juan  Ramón  con  otra  copa 
en  la  mano.)  Bébase  osté  esta  copa,  y  des>- 
pués  invite  a  la  chávala  a  cantar"... 

J.  Ramón  Ni  tomo  la  copa,  ni  digo  nada  a  esa.  mucha- 
cha... 

Romano      La  segundo  pue  que  sea  verdá;  pero  la  copa 

se  la  bebe  osté... 
J.  Ram^..    No  es  fácil... 


—  89  — 


Romano 


Gaprich. 

Riverilia 
J.  Ramón 


Romano 

Gaprich. 
Romano 

Gaprich. 
Romano 
D.  Juan 
Romano 

J.  Ramón 


Frasquito 
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El  ciego 
Estucha 
D.  Juan 
Frasqni 
Riverilia 
Pepe 
M.  Jesús 
Guardia 


Fasilí  simio...  ¡Así!...  (Le  arroja  el  vino  a  la 
cara.  Juan  Ramón  va  a  abalanzarse  a  el 
Romano.) 

(Interponiéndose.)  ¡No  haga  osté  nía!...  ¡Yo 
s¡e  lo  pío!...  ¡Es...  er  vino!... 
¡Ya  están  aquí!... 

(Conteniéndose  con  soberano  esfuerzo.)  Sea 
como  usted  quiere... 

(Estuche  y  los  otros  se  llevan  al  Romano.) 
¡Dejadme!...  Si  con  ese  no  pasa  na...  (A  Ca- 
p richito. )  ¡  Canta, ! . . . 
( Enérgica. )  ¡  No  canto ! . . . 
(Acercándose  a  ella.)  ¡O  cantas,  q  esta  noche 
va  a  ser  aquí  en  juisáo  final!... 
(Decidida.)  ¡No  canto!... 
¿Que  no  cantas? 
Güeña,  hombre,  pues!  déjala,. 
Ahora  voy  a  dejarla.  (Se  dirige  a  ella  y  irla- 
mente  le  da  una  bofetada.) 
(Se  levanta,  se  dirige  a,  la  otra  mesa,  coge  a 
el  Romano  por  un  brazo,  le  vuelve  hacia  él 
y  cogiendo  una  botella  le  da  con  ella  en  la 
cabeza,  diciéndole  al  mismo  tiempo.)  ¡Gra- 
nuja!... 

(El  Romano  cae  al  suelo  ecfmndo  sangre. 
Todos  sujetan  a  Juan¡  Ramón.  Aparece  Fras- 
quito y  dos  hombres  más  que  había  en  la 
taberna.) 

(En  medio  de  un  silencio  absoluta  se  acerca 
al  grupo.  Después  de  mirar  al  herido.)  Me 
paese  que  na  es  na.  Llevárselo  a  la  botica 
de  ar  lao... 

(Don  Juan,  Riverilia  y  Pepe  levantan  a  el  Ro- 
mano, que  atontado  por  el  golpe  no  puede 
sostenerse.) 

(Al  verse  en  pie.)  ¡Mardita,  sea!...  (Coge  otra 
botella,  y  al  ir  a  dar  con  ella  a  Juan  Ramón 
hiere  al  Ciego  en  la  cabeza.) 

¡Ayi... 

¡  Sujetarlo! ... 
¡Está  herío!... 
¡Llevárselo!... 
¡ Mardita  sea! ... 
¡  Er  diluvio! ... 
¡Lo  ha  matao!... 

¡Por  vuestra   salú!...    ¡Por  vuestras'  ma- 


ros si  queréis,  pero  en  la  calle!... 


1 


—  90 


Frasquito 
El  ciego 

Frasquito 

Guardia 

Gaprich. 
J.  Ramón 


Gaprich. 
J.  Ramón 
Gaprich. 
J.  Ramón 
Gaprich. 
J.  Ramón 
Gaprich. 
I.  Ramón 
Gaprich. 
J.  Ramón 

Gaprich. 

J.  Ramón 

Gaprich. 
J.  Ramón 

Gaprich. 
J.  Ramón 


Gaprich. 
J.  Ramón 

Gaprich. 


(Han  sacado  a  el  lio  ¡nano  entre  Riverilla, 
Pepe  y  los  otros  dos  que  entraron  con  Fras- 
quito.) 

(Examinando  al  ciego.)  Eso  no  cns  na.,  Virue- 
las1... Ven,  yo  te  curaré... 
(Pdendo  estúpidamente.)  ¡  Gagesi  del  ofisio! 
Mari  ana  me  dará  dies  duros...  Me  conforma- 
ba con  un  botella  so  de  estos  ca  noche... 
¡Ven  pa  acá!...  (Se  lleva  al  ciego  a  la  taber- 
na, acompañado  de  Es  luche  y  de  Esperanza*) 
¡  Me  párese  que  no  se  han  apersibío  de  na ! . . . 
(Sale.) 

(A  Juan  Ramón.)  ¡Mucha»  grasias!... 
Perdone  usted  el  espectáculo  tan  poco  agra- 
dable... Ya  ba  visto  usted  que  no»  fué  mía  la 
culpa...  ¿Se  ha  asustado  usted?... 
No,  señor...  ¡Es  un  granuja!... 
No  se  preocupe  usted...  (Pausa.) 
Güeñas  no¡ches... 
¿Se  va  usted?... 
Si  no  manda  os  té  argo... 
¿Mandar  yo?...  Sólo  le  rogaría  una  cosa.., 
¿El  qué?... 

¡Que  no  se  marche  usted  aún!... 

¿Quiere  osté  argo  de  la  casa?... 

Noi.  Verla  a  usted  mientras  hu¡elol  a  azahar... 

(Pausa.) 

Esta  primavera  se  ha  puesto  mu  hermoso  er 
naranjo. . . 

Así  tiene  que  ser,  siendo  de  esta  casa,  don- 
de vive  usted... 
¡  Grasias! ... 

(Acercándose  a  ella  lleno  de  deseo.)  ¡Capri- 
cbito!... 

Carmen  me  yamo... 

¡Carmen!...  ¿Por  qué  tiene  usted  los1  ojos 
tan  negros?...  (Mirándola  fijamente.)  ¡Po- 
breciilO'S ! . . .  Aún  están  asustados...  ¿Tiene 
usted  miedo  a  ese  hombre?...  (Pausa.) 
(Azorada,  Mirando  al  suelo.)  No,  señor... 
Ha  sío  osté  mu  güeno  conmigo  eísta  no(che... 
¡Dios  se  lo  pague!... 

¡Sí;  para  pagar  en  nombre  de  usted,  tiene 
que  ser  Dios!...  (Acercándose  a  ella,  muy 
bajito.)  ¡Qué  suerte  la  del  hombre  a  quien 
usted  quiera! 

Ganas  tengo  de  querer  y  de  ser  quería  por 
un  hombre  güeno  .. 
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J.  Ramón    ¿Por  mí?... 
Caprich.       No  sé. . .  ¡  Vayase ! . . . 

J.  Ramón  ¿Hasta  mañana?...  (Acercándose  mucho  a 
eüa.)  ¡Adiós!...  (Al  oído.)  ¡Qué  herniosa 
eres!...  (La  roba  un  beso,  que  ella  recibe  es- 
Uítica,  sin  moverse,  y  sale  rápido.) 

Rafael  (Que  al  entrar  los  vió  ¡untos.)  Güas  noches, 
chávala... 

Caprich.      ¡Como   si   despertara.)  Güas   noches,  señó 

Rafael...  (Inicia  el  mutis.) 
Rafael         (Que  se  ha  sentado  pacíficamente  bajo  el  na- 
ranjo )  Oye,  niña.  .  Te  vi  a  dar  un  consejo: 
«Dos,  so»n  mucha  buya.» 
(Ella  sale  azorada  y  rápidamente.  Se  oye  el 
rasguear  de  la  guitarra  y  la  voz  de  Coral,  que 
en  el  piso  de  arriba*  canta.) 
Coralito  Poirque  ienía  que  sen 

nos  encontramos  los  dos; 
lo  quiso  una  noche  asul, 
farta  que  lo  quiera  Dios... 
Bafael         ¿Bien!...  (Oliendo  con  fruición  el  azahar  y 
saboreando  un  trago  de  vino.)  ¡To  esto  pone 
joven  er  corasón!... 

(Rasguea  otra  vez  la  guitarra,)— (Telón.) 


K1N  DEL  ACTO  PRIMERO 


fAl  IWl  TAI  IWI  TAI  TAI  PA?  TA!  TAI  TAI 


ACTO  SEGUNDO 


Comedor  de  un  pisito  modesto  en  Madrid.  Balcón  al 
¡oro.  A  la  izquierda,  puerta. 


Gaprich.  (Cosiendo.  Es  una  mañana  de  verano.)  ¡Y 
esa  chávala  sin  venar!  (Suena  el  timbre.) 
\  Grasias  a  Dios!...  (Sale  y  a  poco  vuelve 
acompañada  de  ESTUCHE  e  HILVANES, 
que  viene  llevando  con  trabajo  una  cesta  de 
la  compra.  Antes  de  entrar.)  ¡Josú,  qué  sor- 
presa!...  (Entra.) 

Hilvanas  (Dejando  la  cesta  en  el  suelo.)  ¡Como  que  se 
me¡  va  a  escapar  a  mi  ninguno  de  Córdobas 
que  venga  aquí  a  Madris!... 

Estuche       ¡Qué  guapa  estás,  Caprichito! ... 

Hilvanes!  ¡El  Losoyas!...  ¡Lo»  afina  to;  hasta  er  cu- 
tis!... 

Gaprich.      Pero  siéntate...  ¿Cuándo  has  venía?... 
Hilvanas      (Sentándose  en  una  silla  baja  de  costura.) 

¿Me  asiento  yos?... 
Gaprich.      Sí,  mujer. 
Estucha      Ayer  mañana  vine... 

Hilvanes  (Interrumpiendo.)  Ayer  mañanas...  Viene  a 
examinarse  pa  Gorrteosí...  Me  lo  encontrao... 
donde  a  tos  los  de  Córdobas...  Saliendo  dp 
esa  taberna  que  le  llaman  el  Sanatorios... 

Estuche)      (Riendo.)  ¡Qué  madrileña  estás,  Hilvanes!... 

Hilvanes      ¡Muchos!...  Aquí  se  afina  una  muchos... 

Gaprich.       ¿Quies  dejarle  hablar?... 

Hilvanes      Ya  estoy  cayadas... 

Estuche  Todo  te"  lo  ha  dicho.  Hilvanes...  Na...  Que 
mi  padrte  se  levantó  serio  un  día  y  dijo  :  «De 
aquí  no  paso.  O  te  buscas  el  dinero  pa  beber  y 
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emborracharte  por  tu  cuenta,  o  a  beber  agua 
to  lo  que  te  quea  de  vida.»  ¡Y  eso  de  beber 
agua  na  más  era  cosa  muy  seria,  Caprichi- 
to,  y  que  a  mi  padre;  le  sobraba  la  rasón 
hasta  por  la  punta  der  pelo,  y  me  dije :  «No 
hay  más  remedio  que  estudiar»,  y  he  estu- 
diaos y  aquí  vengo  por  una  plasa... 

Hilvanes  (Sin  poder  contenerse.)  Y  que  tú  has  sío  muy 
ilustrados  siempre... 

Caprich.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Y...  por  ayí...  por 
cesa  e  mis¡  tíos?... 

Estuche  Pues  allí  no  s¡e  te  puede  nombrar...  Tu  lío 
Frasquito  disfe  que  noi  existes... 

Caprich.       ¿Y  su  mujer?...  ¿Mi  tía  Pepa?... 

Estuche  Esa  no  dise  na...  Pero  yo  creo  que  si  volvie- 
ras te  resibiría  con  los  brasos  abiertos... 
¡Eras  tú  mucho  en)  aquella  casa!... 

Hilvanes      ¡Y  en  el  negosiois! 

Caprich.       ¡  Gaya  tú ! . . . 

Hilvanes      Cayadas». . . 

Caprich.  Y  la  gente  toa,  ¿qué  dijo  cuando  de  la  no- 
che a  la  mañana  me  largué  coo  Juan  Ra- 
món?... 

Estuche  Tu  tío,  na;  pero  yo  le  vi  llorando  algunas 
ves  es... 

Hilvanes  Y  de  mí,  ¿qué  dijeron  cuando  me  largué  con 
ésta? 

Estuche  Yo»,  ahora  últimamente!,  colmo  tenía,  mucho 
que  estudiar,  iba  muy  pocoi  por  allí...  (Pau- 
sa.) 

Caprich.      ¿Y  José  María  el  Romano?... 

Estuche  No  sé...  Hase  mucho  que  no  lo  veo...  Su  mu- 
jer se  divorsió  de  él...  Hase  ya  una  tempo- 
rada que  se  fué  a  Málaga... 

Caprich.       ¡Charrán!...  ;E1  ha  teñí  o  la  carpa  de  tío!... 

i  Por  mieo  y  por  asco!  a  él  me  fui  yo  e  Cór- 
doba!... 

Estuche      (Después  de  una  pausa.)  ¿Ya  ti,  cómo  te  va? 
Caprich.      (Muy  triste.)  ¡Mu  bien!... 
Estuche       Menos  mal... 

Hilvanas  ¡  Como  que  esto  es  la,  gl oirías ! ...  ¡  Yo*  e'stoy  co- 
mo en  el  paraíso!...  Primero,  er  tren,  tan 
retepresioso...  Aluego,  ¡estas  calles...  estas 
casas...  estos  tren  vías...  este  señorío...  este 
lu  jaso! ... 

Estuche      (Riendo.)  ¡Que  se  te  olvía  hablar,  ((madrile- 
ños!)), como  dirías  tú!... 
Hilvanes      No  me  hagas  burla,  que  así  habla  la  gen  le 
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finas  de  aquí...  con  unas  eses  así...  muy  sil- 
bas ar  final  de  toas  las  palabras... 

Estuche       Veo  que  estás  muy  elegante... 

Hilvanes  Aquí  toas  las  crias  de  las  casas  van  siem- 
pre de  lutos1... 

Estuche  ¿Hasta  la  flor  aquella  que  llevabas  clava  en 
el  pelo  te  has  quitao?... 

Hilvanes  ¡Y  bien,  que  lo  he  sentío!...  Pero  hijo,  era 
una  chufla  por  toas  partes...  Un  día  en  una 
plasa  mu  grande  que:  hay  aquí  serca  que  le 
yaman  de  Don  Antón  Martín,  me  siguieron 
los  chicos  y  tuve  que  meterme  en  una  con  fe- 
tersas... 

Estuche  ¿Y  qué  es  lo  que  más  te  ha  gustao  de  Ma- 
drid?... 

Hilvanes      ¡  To ;  ta  me  ha  gustao,  pero  más  que  tó,  las 

porterías ! ... 
Estuche       ¿Las  porterías?... 

Hilvanes  Sí;  las  porterías.  ¡Una  portería  debe  ser  el 
sielo!  ¡Uy,  y  con  lo<  curiosísima  que  yo 
soy!...  ¡Esos  cuartitos  menuítos,  menuítos, 
en  er*  hueco  de  la  escalera,,  con  esa  puertea- 
si  ta  d&  cristales,  pa  curiosear  tó  lo  que  entra 
y  tó  lo  que  sale!  ¡Aluego  -estas  casas  con 
tantos  cuartos  ande  vive  tanta  gente!...  Unos, 
casaos  por  la  Iglesia;  otros,  casaos  sin  la 
Iglesia...  Una,  que  tié  el  marío  fuera...  Otra, 
que  deja  el  marío  dentro...  ¡Media  vía  darla 
yo  por  ser  portera ! . . . 

Caprich,      Güeña.  ¿Hisisfe  la  compra?... 

Hilvanes  Sí  que  la  hise,  y  mu  lusía...  ¿Viene  m  mer- 
sé  a  almorsar?... 

Gaprich.      Dijo  que  sí. 

Hilvanes-      ¡Pos  verás  almuersoí!  Ni  en  ese  palasio  que 

le  clisen  el  Palas... 
Gaprich.      p0lS,  anda:  con  ello!... 

Hilvanas  Deseguía...  (Se  levanta.)  Hasta  luego,  Estu- 
che. (Contoneándose  con  ta  cesta  al  salir  por 
el  foro. )  ¿Tengo  o  no  aire  de  madrileña?... 
(Estuche  y  Caprichito  ríen.) 

Estucha       (Después  de  una  pausa.)  ¿Qué  te  acóntese?... 

Gaprich.      Ná. . . 

Estuche      Pues  tú  estás  triste. 

Gaprich,  No... 

Estuche      pues  lo  párese...  (Pausa.)  ¿No  quieres  a  ese 

hombre?.. .  ¿No  se  porta  bien  contigo?... 
Gaprich,      Es  un  santo. 

Estuche       Un  santo,  vero  tú  no  le  quieres... 
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Es  mu  güeña...  No  pue  ser  mejor;  cariñoso; 
fino,  generoso.  Es  mu  güeno. 
¿Pero  tú  no  le  quieres?... 
¡No  te  estoy  aisiendo  que  es  mu  güenol 
(Sin  comprender.)  ¿Qué?... 
¿Tú  has  visto  arguna  ves,  que,  a  los  güenos, 
güenos,  güenos,  se  les  quiera  de  yerdá?...  So- 
mos así,   ¡mardita  seamos  toas!...  El  hom- 
bre generoso  y  fino  no  nos  tira,,  ni  nos  yama 
la  atensión;  no  le  damos  el  alma.  En  cam- 
bio ar1  charrán,  granuja,  que  es  malo  y  que 
nos  maltrata  y  no  nos  quiere,  a  ese  se  le  da- 
mos tó  y  aún  nos  párese  que  no  le  hemos 
dao  na  y  que  le  debemos  argo...  ¿Por  qué 
es  esto,  Estuche?...  Dímelo-  tú  que  sabes  tan- 
to de  tó  y  que  te  yaman  Estuche  porque  de 
tó  sabes... 

¡Si  yo  supiera  de  eso!... 
(Después  de  una  pausa.)  Y  te  juro  que  no 
pue  ser  mejor...  Tú  sabes  cómo  se  llegó  a 
mí.  Aqueya  noche  en  que  José  María  quiso 
haserme  cantar  por  la  juersa.  Yo  vi  en  Juan 
Ramón  aqueya  noche  el  hombre  para  el  que 
no  sería  la,  otra...  Tenía  rabia,  despecho-,  se- 
los,  contra  José  María,  ¡querer!,  porque  a 
la  postre  tó  eso-  es  querer  disfrasao  y  creí  que 
podría  darle  mi  vida  y  mi  alma.  Lo  demás 
fué  un  tiro...  A  los  dos  días  yo  me  venía  a 
Madrid  con  Juan  Ramón  y  tó  fué  alegría.  Su 
bondá,  este  Madrid  tan  bonito,  la  novedá  de 
tó...  pero  a  luego... 
¿Luego,  qué?... 

A  los  pocos  días,  una  tarde  mu  oscura  en 
que  llovía  mucho...  (Estuche  sonríe.)  No  te 
rías ;  la  color  der  sielo  tié  la  culpa  de  mu- 
chas cosas. 
(Sonriendo.)  Sigue... 

Juan  Ramón  estaba  mu  triste...  Yo  le  pre- 
gunté qué  tenía  y  me  dijo  que  se  le  estaba, 
muriendo  una  hijita  suya,  una  niña  de  seis 
años. 

¿Tenía  una  hija?... 

Sí,  y  un  niño  y  su  mujer;  era  casao  y  yo... 
¡yo>  era  la  otra!...  Se  marchó  aqueya  tarde 
y  no  le  vi  hasta  una  semana  después,  cuan- 
do su  hija  había  muerto.  El  coimo  fartaba 
la  niña,  se  sentía  más  apegao  a  su  mujer; 
su  mujer;— por  Hilvanes  me!  be  enterao  de 
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tó — i  que  es  una  santa,  mu  güeña,  de  ésas 
santas  que  deben  estar  en  los  altares... 
Estuche       ¿Y  él?... 

Caprich.  El  me  quiere;  sigue  siendoi  mu  güeña  con- 
migo'. Comprende  mi  situasión...  No  quiere 
que  yo  güerva  a  Córdoba*  pero-...  yo...  ¡yo 
noi  quiero  ser  la  otra!... 

Estuche  (Después  de  una  pausa.)  ¿Y  él  no  te  había 
dicho  que  estaba  casao?... 

Caprich.  No ;  me  lo  dijo  aquel  día,.  ¡  Yo  que  había 
llegao  a  pensarme  que  podría  ser  1a,  suya, 
la  que  se  casa  y  tié  hijos!... 

Estuche       ¿Y  qué  piensas  haser?... 

Caprich.  No  sé...  No  sé...  ¿Y  qué  pueo  haser  yo?... 
(Pausa.)  Ayí  no  me  resibirían... 

Estuche  (Después  de  una  pausa.)  ¡Quién  sabe,  mu- 
jer!... Yo  creo  que  sí...  Tu  tío  te  quiere  mu- 
cho... A  tu  tía  le  hasas)  mucha  farta...  Ade- 
más contigo*  el  negosio  ayí  va,  mucho  me- 
jor... y  aunque  tu  tío  no  piense  en  eso,  ya 
sabes  lo  avarisiosa  que  es  su  mujer... 

Caprich.  Sí...  Pué  que  tengas  rasón...  Pero,  además, 
es  que  yo  no  quiero  vorver;  tengo  mieo  a 
José  María... 

Estuche  Está  en  Málaga.  Se  llevó'  allí  a  los  chicos; 
no  es  fásil  que  vuerva  a  Córdoba... 

Caprich.  ¿Y  cómo  dejo  a,  Juan  Ramón?...  Pude  ha- 
serlo,  cuando  me  enteré  de  que  era  casao; 
pero  ahora,  después  de  dos  meses...  El  me 
quiere,  se  porta  mu  bien  conmigo.  (Una  lar- 
ga pausa.) 

Hilvanes  Oye,  Caprichito,  que  me  voy  un  momentín 
abajo  a  comprar  aseites  y  seboyas... 

Caprich.  ¡Que  siempre  has  de  dejar  un  cabo  suelto 
pa  haser  una  -escapa!... 

Hilvane®  ¡  Calla,  tonta,  que  os  estoy  hasiendo  un  arrós 
que  os  vais  a  chupar  los  dedos...  Güervo 
en  seguidas.  (Sale.  Ya  en  el  pasillo  se  la  oye 
decir.)  Sí;  está  en  er^  gabinete...  con  un  pai- 
sanos... 

J.  Ramón    (Apareciendo  en  la  puerta.)  Buenos  días... 

Caprich.  5 Hola!...  Mi  amigo  Lui¡s  Alvares...  ¡Estu- 
che; si  tiej  iaoordarás  de  él  de  Córdoba!... 
Estaba,  ayí  la  noche  aqueya... 

J.  Ramón    Sí;  ahora  recuerdo.  ¿Cómo  está  usted?... 

Estuche       Bíeni;  grasias...  üetgué  ayerl  'd'e  Córdoba. 

Supe  hoy  por  Hilvanes  que  vivía  aquí  Ca- 
prichito y  he  venido  a,  saludarla... 
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3.  Ramón  Muchas  gracias...  Supongo  que  Carmen  ha* 
brá  ofrecido'  a  usted  esita  casa;...  Pues  yo 
vengo  a  decir-te  que  no  puedo  venir.  Que  no 
a  lmorz  a r é  contigo. . . 

Caprich.  ¿No?...  Y  yo  que)  iba  a  convidar  al  Es- 
tacha . . 

3.  Eamón  Muy  bien...  Este  señor  te  acompaña  y  así  no 
almuerzas  sola... 

Estuche      Muchas  grasias,  pero  yo... 

J.  Ramón    Si  no  acepta  usted  nos  ofenderemos. 

Estuche  El  caso  es  que  ya  tenía  que  hasetf  unas  ca- 
sillas... 

J.  Ramón    Pues  las  hace  usted  y  vuelve... 

Estuche       Bueno...  Pues  eníonses,  con  el  permiso  de 

ustedes...  Hasta  luego...  Muchas  grasias,  y 

ya  sabe  usted  que  en  Córdoba  tiene  usted 

un  amigo... 
J.  Ramón    Y  aquí  usted  otro  para  todo... 
Caprich.      Hasta  ahora... 
Estuche       (Saliendo.)  Hasta  ahora... 
Caprich.      (Después  de  una  pausa.)  ¿Recordabas  de  es- 

te  muchacho!?... 
J.  Ramón    (Que  se  ha  sentado.)  Sí... 
Caprich.       ¿Y  PPJ1         no(  puedes  quedarte  a  almoc- 

sar?... 

J.  Ramón    Un  asunto  urgente...  Tampoco  almuerzo  en 

casa...  (Pausa.) 
Caprich.      Mu  triste  vienes... 
J.  Ramón    (Queriendo  sonreír.)  Nú... 
Caprxh.      Pos  a  tiJ  argo  te  pasa... 
3.  Ramón    Como  pasar,  siempre  pasa  algo... 
Caprich,       ¡Que  se  me  escapá  a  mí  ná!... 
J,  Ramera     ¡Qué  se  le  van  a  escapar  a  esos  ojazos!... 
Caprich.      Déjate  de  piropos  y  habla  ya  claro... 
J.  Ramón    ¿Te  he  hablado  alguna  vez  oseuro?... 
Caprich.       Sí;  cuando  no  me  dijiste  que  eras  casao, 

charrán. 

I,  Ramón    ¿Te  dije  que  era  soltero?... 

Caprich.       ¡Mia  que  grafitoso!...  GüenO',  ¿qué  pasa?... 

¿  Arguna  e saborisi ón  ? . . . 
J.  Ramón    (Queriendo  sonreír.)  ¿A  qué  le  llamas  tú  esa- 

borisión?... 

Caprich.  ¡  Ay,  hijo,  párese  que  hablo  en  chino!...  Nun- 
ca me  entiendes... 

J.  Ramón    (Acariciándola.)   Nunca   te   he  engañado*... 

Desde  que  estos  ojos  negros  me  engancharon 
aquella  noche,  a  la  Nombra  de  aquel  ¡na- 
ranjo... 


Caprich.  ¿Si  era  noche  cómo  podía  tener  sombra  er 
naranjo? 

J.  Ramón  (Sentencioso.)  ¡Aquel  naranjo  tiene  som- 
bra!... 

Caprich.       Güeña,  déjate  de  sentensias  y  al  grano. 
J.  Ramón    Esta  vez  el  grano  es  amargo,  nenita  ae  mi 
alma. 

Caprich.       ¿Quies  no  martirisarme?... 

J.  Ramón    Pues  allá  va.  Que  tengo  que1  marcharme. 

Caprich.       ;. De  Madrid?... 

J.  Ramón    No;  de  España... 

Caprich.       ¡Anda!  ¿Tan  lejos  vamos  a  ir?... 

J.  Ramón    Desgraciadamente,  tú  no  puedes  venir... 

Caprich.       (Aparte.)  ¿Me  dejas?... 

J.  Ramón    Dejarte;  nunca... 

Caprich.       intenses,  eso  de  la  marcha,  es  chunga. 

J.  Ramón    No»  es  chunga;  desgraciadamente  es  verdad. 

Tengo  que  marchar  a  América  ;  una  tempo- 
rada; voy  con  mi  mujer;  para  arreglar  inte- 
reses suyos...  (Caprichito  se  ha  puesta  en 
pie ;  ha  palidecido  y  hace  soberanos  esfuer- 
zos por  no  llorar.)  ¡Pero  yo  no  te  dejo1.... 

Caprich.       ¿Que  no  me  dejas?... 

J.  Ramón  No;  tú  sigues;  aquí,  en  tu  casita;  nada  ha- 
brá de  faltarte;  sabrás  de  mí;  yo  volveré, 
creo  que  pronto-  y...  (Viendo  la  actitud  deso- 
lada ele  Cajmchito.)  ¿Qué  te  pasa?... 

Caprich.  Ná... 

J.  Ramón    No  dudes  de  mí.  No  tienes  derecho  a,  (tador. 

Tú  eres  razonable ;  te  haces  cargo  de  las  co- 
sas... Yo  tengo  un  hijo;  debo  cuidar  de  su 
porvenir...  Allí,  en  América,  tiene  su  madre 
intereses,  un  capitalito  muy  respetable  que 
hay  que  recoger,  organizar...  (Caprichito  se 
de¡a  caer  en  una  silla,  demudada,  sin  pesta- 
ñear siquiera.)  ¿Qué  tienes?...  ¿Qué  te  pa- 
sa?... 

Caprich.  (Gomo  una  estatua  que  hablara  sin  inflexio- 
nes en  la  voz.)  Ná.  Na  me  pasa  ná.  'Ná  me 
pue  pasar  ya. 

J.  Ramón    ¿Tú  comprendes  las  razones,  verdad?...  ¿Tú 

te  haces  cargo  de  todo?... 
Caprich.       De  tó...  De  tó  me  hago  cargo...  (Una  larga 

pausa.)  ¿Y  vas  con  tu  mujer,  con  tu  hijo?... 
J.  Ramón  Naturalmente... 

Caprich.  ¡Naturalmente!  ¡Ties  rasón!...  ¡Esa  es  la 
rasón,  la  yerdá!...  Porque  tu  mujer  es  ia  güe- 
ña, la  tuya,  la  madre  de  tu  hijo...  (Corno  si 
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hablara  para  ella  sola.)  Justo,  y  asá  debe 
ser...  Yo  soy...  la  otra,  y,  claro... 
¿Qué  dices? 

Ná;  no  digo  ná...  Que  ties  rasón;  que  asi 

debe  ser...  (Después  de  ana  pausa  sacude  la 

cabeza.) 

¿Qué  haces?... 

Aventar  pensamientos...  (Sonriendo.)  Hases 
bien,  Juan  Ramón...  Un  hombre  güeña  como 
tú,  debe  haser  eso-... 

Cada  día  me  encantas  más,  nenita.  Eres  rar 
zonable...  Verás;  esto  será  una.  breve  tem- 
porada... Esta  noche  ceno  contigo.  Hablare- 
mos de  todo;  planearemos  cosas...  (Contem- 
plando la  tristeza  de  ella.)  ;  No  te  aflijas  tú, 
encanto!...  Bueno,  que  se  me  hace  tarde... 
Hasta  la  noche  ;  no  vendré  hasta  cerca  de 
las  diez...  Adiós...  (Ya  en  la  puerta,  hasta 
donde  le  ha  seguido  ella  automáticamente.) 
¿No  me  das  un  beso?... 
Sí;  fuiste  güeno,,  lo  eres  y  vas  a  serio*., 
(Contemplándola.)  ¿Qué  tienes?... 
(Disimulando.)  ¿Quieres  que  me  ponga  a  bai- 
lar? 

Es  vyerdad...  Hasta  la  noche.  (Sale.  . 
(Queda  un  momento  ¡unto  a  ¡a  puerta.  Des- 
pués, lentamente  se  dirige  al  balcón,  que 
abre  y  por  donde  entra  el  sol  a  raudales. 
Saluda  con  la  mano  a  Juan  Ramón.  Muy 
quedo,  en  tono  de  renunciación  definitiva.) 
¡Adiós!...  ¿Adiós!...  (Mirando  al  cielo  todo 
azul.)  ¡No;  la  color  der  sielo  na  fié  que  ver 
con  nosotros!...  (Se  sienta  ¡unto  ai  balcón  y 
queda  ensimismada.  Suena  el  timbre  de  la 
puerta.  Como  si  despertara  levanta  ¡a  cabe- 
za. Vuelve  a  sonar  el  timbre  y  sale  por  ei 
foro.  Volviendo  al  momento  acompañada  de 
MARIA.)  Pase  ostá,  señora....  Sí;  yo  debo  ser 
esa.  que  oslé  busca...  Pero  siéntese... 
(Seca;  sin  sentarse.)  No;  gracias.  (La  con- 
templa (i  ¡  a  mente.) 

Como  osté  quiera...  Pos  oslé  dirá.  ¿Qué  se 
le  ofre.se?... 

(Seria,  preocupada.)  No  jo  sé... 
Entonses... 

No  quisiera  saberlo... 

(Mirándola  filamente.)  Pos  osté  dirá. 

¿Usted  no  me  conoce? 
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No,  señara;  perol  se  me  antoja  que  ya  voy 
adivinando  quién  es  osté... 
Se  lo  dice  su  conciencia. 
No,  señora  ;  me  lo  va  disiendo  mi  corasón... 
Acabemos...  Soy  la  mujer  de  Juan  Ramón. 
El  corasón  me  Jo  estaba  disiendo... 
¿Y  no  le  decía  más  que  eso?...  ¿No  le  decía 
que  lo»  que  usted  hace  con  un  hombre  casa- 
do es  un  crimen?  ¿No  le  decía  que  es  crimi- 
nal separar  a  un  hombre  de  su  hogar,  de  su 
mujer,  de  su  hijo?... 

(Serena.)  Cuando  yo-  no»  sabía  que  Juan  Ra- 
món era  casao,  el  corasón  me  desía  que  po- 
día ser  felís,  que  podría  tener  un  hogar  como 
oslé  ha  dicho,  un  hijo,  pas  y  tranquilla,  y 
que  sería  la  mujer  de  Juan  Ramón... 
Cuando  una  mujer  se  decide  a  vivir1  con  un 
hombre,  debe  saber  si  ese  hombre  puede  vi- 
vir con  ella  oi  no,  y  si... 

En  primer  lugar,  señora,  yo  le  juro  que  no 
supe  que  Juan  Ramón  era  casaó  hasta  liase 
poico;  hasta  que  murió  su  niña... 
¿Y  siguió  usted  con  él?  Es  usted...  ¡lo  que  yo 
me  figuraba!  ¡No  me  he  equivocado! 
Puede  que  no  sea  lo  que  osté  se  figura... 
Me  es  igual.  Bien ;  terminemos.  No  sabia  que 
usted  existiera ;  la  adiviné  a  usted  en  la  tris- 
teza de  él ;  en  su  mirada,  que  había  perdido 
verdad  y  franqueza.  Nadie  me  dijo  nada,;  la 
presentí  a  usted,  la  sentía  interpuesta  entre 
los  dos...  Después,  uno©  pequeños  indicios 
me  confirmaron  en  mis  sospechas  ;  hoy  no 
he  tenido  más  que  seguirle  para  llegar  al  con- 
vencimiento... luego;  no  sé,  en  un  momento 
de  irreflexión  he  subido,  y   comoí  ya  estoy 
aquí,  quiero  que  el  viaje  no  sea  inútil.  ¿Qué 
necesita  usted  para  terminar  con  él,  para 
marcharse  fuera  de  aquí? 
No  la  entiendo  a  osté,  señora. 
No  querrá  usted    hacerme   creer  que  está 
enamorada.  Ustedes  no  se  enamoran.  Si  es 
por  conveniencia,  lo  que  yo  la  propongo  aca- 
so pueda  convenirla  más. 
No  la  entiendo,  señora... 
(Nerviosa.)  ¡Qué  mal  me  explico!... 
No,  señora,  ¡Es  que  no  pueo  entenderla  a 
osté ! ... 

¿Que  no  puede  usted  entenderme?...  Bien; 
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pues  más  claro.  Yo  ofrezco  a  usíed  una  in- 
demnización, llamémosla  así,  y  usted  deja, 
a  mi  marido  y  se  marcha,  de  aquí. 

Gaprfch.       Muchas  grasias... 

María         ¿No  acepta  usted?... 

Gaprich.  Yo  no  quiero  dinero' :  no  he  vendió  nunca 
na  ;  pero  me  voy  de  Madrí.  Esta  misma,  no- 
che. 

María         (Asombrada.)  ¿Que  se  va  usted?... 
Gaprich.       Sí,  señora...  Ya  ye  osté  qué  sensiyo  es  to... 
Marías         Usted  me  engaña... 

Gaprich.  A  las  nueve  en  punto*  puede  verme  en  el  tren 
de  Andaiusía... 

María  ¿El  lo  sabe?... 

Gaprich.       El  no  sabe  na. 

María         ¿Riñeron  ustedes?... 
Gaprich.       No-,  señora... 

María  Ya  comprendo'...  Como  nos  vamos  fuera,  du- 
rante su  ausencia,  usted  se  va  a  su  país,  y 
luego... 

Gaprich.       Luego1,  na...  Ya  no  veré  más  a  Juan  Ramón... 

María         No  la  entiendo  a  usted... 

Gaprich.  Me  cree  osté  otra  cosa,  y,  claro,  no  pue  en- 
tenderme osté... 

María         ¿Qué  quiere  usted  que  la  crea?... 

<2aprich.       Tie  osté  rasón  en  pensar  como  piensa  de  mí ; 

yo  no  me  enfado-,  pero...  (Una  larga  Pausa, 
María  la  mira  con  curiosidad  creciente.)  Lo 
va  osté  a  ver  todo  tan  claro  como<  la,  lusi  de 
ese  sol  que  nos  alumbra.  Yo  soy  una  mujer... 
■Güeña,  mi  historia  no  le  importará  a  osté 
na...  A  osté  lo  que  le  importa  es  lo  de  aho- 
ra. Pos  bien :  a  Juan  Ramón)  lo  conocí  una 
noche  en,  Córdoba;  fué  hombres  defendién- 
dome de  un  granuja;  nos  gustamos.  (Al  ver 
el  gesto  de  María.)  Ascúcheme  osté,  Yoj  creí 
que  era  m  osito:  yo  quería  tener  un  hombre 
honrao  a  mi  laoi  y  ser  su  mujer,  vamos...  lo» 
que  es  osté  para  él.  Si  hubiera  sabio  que  la 
plasa  estaba  ocupa,  que  era  casaoj,  que  te- 
nía hijos,  yo  lo  juro  por  la  salvasión  de  mi 
arma,  que!  no  hubiera  venío...  Ar  poco  tiem- 
po, ya  se  lo  he  dicho  a  osté  antes,  supe  quo 
estaba,  casaoj  con  osté,  supe  argot  más  triste, 
que  osté  era  mu  güeña,,  y  desde  aquel  mo- 
mento sol  oí  pensé  en,  dejarlo... 

María         (Sonriendo.)  ;  Qué  casualidad!... 

Gaprich.       (Después  de  contemplaba,  cambiando  brus- 
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camente  de  tono.)  No  la  canso  más.  Ya  sabe 
osté  que  esta  noche  me  marcho.  Pue  estar 
ya  tranquila  y  satisfecha, 
María         (Intrigada.)  ¿Qué  mási  iba  usted  a  deedr?... 
Caprich.       [Despectivamente.)  No  le  importa  a  «pisté  no. 

Las  que  han  sí  o  os  tés  honrás  sin  esfuersos, 
sin  lágrimas,  sólo  con  dejarse  llevar,  no  sa- 
ben lo  que  cuesta  serlo.  ¡No  puen  ostés 
imaginarse  lo  que  sinifican  estas  palabras, 
re&ás  muchas  y  eses  como  una  orasión :  «¡Yo 
quiero  ser  güeña!...)) 
El  ser  buena  está  al  alcance  de  todas. 
¡De  toas!...  Pue  que  tenga  osté  rasón,  pero  yo 
quisiera  ver'  a  arguna  de  esas  que  son  güe- 
ñas pasando  fatigas  pa  poer  serlo...  ¡Cuán- 
tas serían  aún  más  malas  que  nosotras! ! ... 
Usted  misma  se  incluye  entre  esas  malas... 
Sí,  señora...  Yo  no  he  engañao  nunca  a  nai- 
de; no  me  voy  a  engañar  a  mí...  (Como  ha- 
blando con  ella  misma.)  Sí...  Soy  mala...  Eso 
que  yaman  mala,  sin...  haberlo  sío;  sin  ha- 
ber querío  «erlo  nunca...  ¡Mala...  sin  haber- 
le hecho  mal  a  naide!...  Quise  a  un  hombre 
dándoselo  to,  sin  que  naide  me  guardara,,  y 
me  dejó...  con  mi  mal...  ¿Fui  yo  la  mala?... 
Encontré  otro  hombre  que  era,  güeno  y  güeno 
fué  conmigo  defendiéndome...  creí  en  él,  y 
aquel  hombre  era,  ya  de  otra  sin  yo  saberlo... 
¿Ful  yo  la,  mala?...  Sé  que  él  no  pue  ni  debo 
dejarla  a  osté,  y  soy  yo  la  que  va  a  marchar- 
se de  con  él...  ¿Soy  yo  la  mala?...  ¡Mala!... 
¿Qué  será  ser  mala?... 

(Después  de  una  pausa,  en  que  Caprichito  se 
ha  quedado  ensimismada.) 

María  Yo  no  he  querido  injuriarla  a  usted...  Com- 
prenda usted  que!... 

Caprich.       Si  yo  lo  comprendo  to¡...  lo  comprendo1  to  y... 

¡no  acabo  de  comprender  na!...  Comprendo 
que  soy  mala,  y  no  comprendo  poir  qué.  Com- 
prendo que  los  demás  disen  verdá  y  no  aca- 
boi  de  comprender  la  verdá  mía,  Comprendo 
la  rasón  de  tos  y  no  comprendo  por  qué  no 
son  rasones  las  mías...  ¡To  lo  comprendo, 
to  lo  quiero  comprender  y  lo  mío  es  lo  que 
no  pueo  comprender  nunca!... 

María  (Emocionada.)  Yo  no  he  querido  afligirla  n 
usted... 

Caprich.       Si  no  me  aflijo,  señora...  ¡Me  he  afligió  ya 
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tanto!...  Me  afligió  el  na  haber  conosío  a  mi 
madre...  Me  afligió  el  verme  creser,  mientras 
me  iba  poniendo  bonita,  en  una  taberna,  en- 
tre borrachos  y  juerguistas,  ofresía  como  una 
bebía  más.  Me  afligió  aquel  hombre  ladrón 
que  me  dijo  que  me  haría  su  mujer  y  me  en- 
gañó. Me  afligió  el  haber  conosío  a  su  marío 
en  una  noche  mu  triste  y  mu  bonita,  cuando 
olía  mucho  el  asahar  de  un  naranjo  y  soum- 
ba  una  copla,  y  pensé  que  había  llegao  mi 
hora  de  pas  y  tranquilla.  Me  he  afligió  al 
verla  entrar  a  osté  a  ofreserme  dinero.  Y  me 
afligiré  mañana  con;  tos  los  sentios  cuando  me 
encuentre  otra  ves  frente  al  hombre,  mardi- 
to  y  mil  ves  es  mar  dito,  a  quien  siempre  he 
querío,  que  pudo  haserme  su  mujer,  la  güe- 
ña, la  madre  de  sus  hijos,  y  me  hiso...  ¡ la 
otra!...  ¡ La  que  no  es  ele  naide  y  tie  que  aca- 
bar por  ser  la  de  tos!...  (Haciendo  una  rápi- 
da transición,  sonriendo  y  aventando  las  pe- 
nas con  una  graciosa  sacudida  de  cabeza.) 
Ahora  es  osté  la  que  se  aflige,  señora,  y  no 
vale  la  pena...  Ya  lot  sabe  osté;  yo  me  voy 
esta  noche  a  Córdoba;  osté,  por  su  parte, 
pue  estar  tranquila,  y...  ¡na  más!...  ¿Qué 
más  pueo  desirla  a  osté?... 
(Emocionada.  Saliendo.)  ¡Adiós!... 
(Queda  un  rato  ¡unto  al  quicio  de  ¡a,  puerta. 
Abriendo  el  balcón  y  mirando  al  cielo.)  ¡Tan 
asul ! . . .  ¡  Tan  bonito ! . . .  ¡  Tan  alegre ! . . .  ¡  As- 
cúchame!...  ¡  ¡Yo)  quieo  ser  güeña!  !... 
(Entrando  con  unas  cebollas  en  la  mano:) 
¿Me  ha  tardao?...  Sí;  si  yo  sé  que  me  he 
tar'dao...  pero  no  me  regañes,  porque  lo  que 
me  ha  pasao  es  mu  grande.  ¡Mu  grande!... 
(Distraída.)  ¿Te  ha.  cogió-  un  tranvía?... 
¿Un  trenvía  a  mí?  ¡  Deseguía! ...  ; Ni  que  fue- 
ra yo»  una  caleta!...  Me  ha  pasao  lo  más 
gordo  que  me  podía  pasar.  ¡Lo  más:  grande! 
Acaba,  ya... 

¡  Na ! . . .  ¡  Na  que  le  ha  pasao  ,a  la  hija,  de  mi 
madre!  (Besando  locamente  a  Caprichito.) 
¡Uy,  qué  contenta  estoy!...  Bien  disen  que 
la.  felisiá  110  es  pa  el  que  la  busca,  sino  pa 
el  que  la  encuentra...  ¡Qué  suerte  tengo»!... 
Bueno,  es  que  esto  ha  sío  como  si  me  hubie- 
ra tocao  er  premio  gordo  de  la  lotería  de  No- 
chebuena... 
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¿Quies  acabar  de  una  yes? 
Pues  na  ;  que  conforme  venía  yo  de  com- 
prar el  aseite  y  las  seboyas,  al  entrar  en  el 
portal  se  asomó  la,  seña  Felisiana,  la  porte- 
ra, y  me  dijoi:  «Entra  un  ratito,  nena»...  Y 
entré  en  esa  presiosidad  de  cuartito  chiqui- 
títo,  y... 
Güeno,  acaba... 

Déjamelo'  contar  ,bien,,  porque  se  fratía  d¡e 
una  cosa  mu  grande  :  de  mi  felisiá  n;a  más. 
Y...  de  pronto  me  dijo  dise:  ((Hilvanes.)) — 
¡Sin  preparasión  ni  na  me  lo  dijo! — «Hilva- 
nes :  ¿  Te  gustaría  quedarte  aquí  conmigos 
Ljn  la  porterías?))  Yo  me  queé  como  si  no  su- 
piera lo  que  me  pasaba...  Tó  empesó  a  dar- 
mei  güeltas,  y  sin  saber  lo  que  hasía,  empe- 
sé  a  darle  besos  y  abrases...  Cuando  ya,  me 
vio  tranquila  me  lo  explicó  to...  Ella  dise!  que 
está  ya.  viejesita;  que  se  casa  su  sobrina  y 
se  va,  y  que  nesesita  de  una  mosuela  que  la 
ayue...  Que  yo  le  he  paresío  mu  despierta — 
¡despierta  dijo! — y  que  si  quiero',  pues  na, 
que  desde  mañana  me  queo  en  la  portería,  y 
ya  dispongo-  ayí  de  to  y  doy  y  iomo  tos!  los 
recaos;  ¡na  más  que  como  si  fuera  yo  la 
portera!...  ¿Qué  te  párese?...  ¿Tengo  suerte 
o  no  tengo)  suerte?...  ¡Si  yo  siempre  me  va- 
tisiné  que  sería  algo  mu  grande,  y  más  granr 
de  que  portera  en  Madrid  pa  mí  no  hay  na!... 
¿Tú  le  habrás  dichoi  que  sí?... 
No  me  he  atrevió  a.  contestar  por  mi  solo 
cabo...  No-  fuera,  cosa  que  tú  te  enfadaras... 
¿Yo?... 

Gomoi  he  venío  contigo'... 

Vamos  a,  ver.  ¿Tú  quienes  volved  a  Córdoi- 

ba?... 

¿A  Córdoba?... 

Sí;  a  Córdoba.  Esta  noche  me  güervo  yo... 

¿Tú?...  ¿Has  reñí  o  con  su  mersé? 

No;  pero  me  güervo  a  casa  e  mis  tíos. 

¿Pa  siempre?... 

Sí;  pa  siempre... 

¿Y  qué  hago  yoi  en  Córdoba?...  Ya  no  me 
acostumbraría  a  aqueyo  tan  probé...  tan  pe- 
queño... Aemás,  ya  yes...  Desperdisiar  una 
cosa  tan  grande  como  ésta  que  me  ha  salió 
ahorá...  Porque  esto  es  una  suerte,  ¿no»?... 
No  creo  que  sea  una  suerte  tan  grande,  pe- 
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ro...  mejor  que  estar  ayí  en  la  tiendesiya 
aqueya  trebajando  como  una  bestia...  A  na- 
die ties  que  dar  cuentas...  A  ti  te  gusta,  de 
mo... 

Y  que  a  mí  no  hay  ná  que  me  guste  más  en 
er  mundo. 

Entonses...  Güeno,  pues  ya  le  pués  desir  a 
la  señá  Felisiana  que  te  queas  con  ella... 
(Que  de  la  emoción  ha  estado  destrozando 
las  cebollas  que  tenia  en  la  mano.)  ¡Qué  ale- 
gría!... i  Qué  alegría!...  (Le  lloran  los  ojos.) 
Claro,  que  el  que  tú  te  vayas... 
Además,  te  regalo  tó  lo  que  hay  en  esta  ca- 
sa si  su  mersé,  como  tú  le  y  amas,  no  lo 
quiere  recoger  cuando  venga  luego  a  las  dies 
y  sepa  que  me  he  marcha  o... 
¡Qué  güeña  eres,  Caprichito! ...  (Llora  por 
los  efluvios  de  tas  cebollas.) 
(Triste.)  No  llores,  Hilvanes... 
Si  no  lloro...  ¡Llorar  yo  hoy!... 
(Acariciándola.)  No  llores,  mujer... 
Si  no  lloro... 
¿Y  esas  lágrimas?... 

Si  es  de  las  seboyas...  Estoy  tan  nerviosa 
que  la.s  he  machacao  con  los  déos  sin  que- 
rer./. 

Güeno  ;  prepáranos  el  almuerzo  a  Estuche  y 
a  mí... 

¿Y  esto  de  tu  viaje  ha  sío  un  tir*o?... 
Luego  te  lo  contaré  tó..  /  Ahora  anda  a  la  co- 
sina.  (Suena  el  timbre.)  Ya  está  ahí  Estuche... 
Abrele. 

Voy  volandos...  ¡Pem  qué  suerte!...  ¡Qué 

suerte  más  atrós  la  mías!... 

(Va  sacando  del  aparador  mantel,  servilletas 

y  vajilla,  que  va  colocando  en  la  mesa.)  ¡Y 

tó  igual  otra  ves ! ... 

(Recitando.) 

No  yuervas  ar!  mismoí  sitio 

de  aonde  te  fuiste  una,  ves  ; 

porque  al  querer,  como  al  agua, 

hay  que  dejarlo  correr... 
(Entrando.)  Ya  estoy  aquí.  Y  ese  hombre, 
¿se  marchó?... 

¡La  del  humo! ...  Se  fué,  se  fue  su  mujer,  que 
también  la  he  tenía  de  vesiía,  y  me  voy  yo 
esta  noche  a  Cordobita  la  llana. 
¿Qué  diseis?... 
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Caprich.  Ñú...  ¡Cosas!...  Ya  te  contaré...  ¿Tú  no  ha- 
brás! tomao  las  onse?  Voy  a,  osequiarte  mien- 
tras Hilvanesí  nos  termina  el  aimuerso.  ( Sa- 
ca del  aparador  dos  botellas  de  Montilla  y 
sirve  vino  en  dos  copas.  Bebiendo.)  ¡A  tu 
salú!... 

Í€&  ¿Tú  bebiendo  vino?...  Sil  no  ¡lo  lias  bebió 
nunca...  ¿Pero  qué  ha  pasao  para  que...? 
Caprich.  Ná,  hombre;  ya  te  lo  contaré.  (Calla,  bebe 
otra  copa  de  vino,  y  entre  risueña  y  triste,  le 
pregunta.)  ¿Tú  no  sabías  que  soy  mala?... 
¿No,  verdad?...  Pues  yo  tampoco;  pero  soy 
mala,  y  ahora  lo»  s^ré  pa  Juan  Ramón...  Pe- 
ro eso  no  me*  importa...  A  él  le  conviene 
que  yo  sea  mala,,  así  se  orviará  de  mí  y  vi- 
virá tranquilo  con  su  mujer  y  su  hijo,  que 
es  lo  que  debe  ser...  (Pausa.)  ¿Pero  tú  no 
bebes,  chiquiyo?... 
Estuche  ¿Y  vuelves  esta  noche  a  Córdoba? 
Caprich.  Esta  noche...  Al  patiniyo  de  la  taüerna  de  mi 
tío  Frasquito ;  a  dar;  palique  desente  a  la  pa- 
«  rroquia,  como  dise  mi  tía...  ;Caprichito,  la 
de  cá  Frasquito,  vuerve  a  Córdoba!...  (Be- 
biendo.) ¡Capri chito!...  ¡La  flor  de  Córdoba!... 
Qué  nombre  tan  bien  puesto,  ¿verdá?... 
José  María,  doni  José  María  er  Romano,  -co^ 
mo  dise  Viruelas  er  siego,  me  lo>  puso... 
Cuando  yo  era  una  chavaliya;  cuando  empe- 
saba  a  ser  bonita,  cuando  ya  me  perseguía 
él  sin  dejarme  vivir  y  me  desía  que  sería,  su 
mujer  y  me  robaba  besos-  por  la  siesta,  al 
lao  der  naranjo...  (Pausa.)  ¡Paese  que  fué 
ayer  mismo ! . . .  Me  acuerdo  de  lo  que  me  di- 
jo una  tarde  mu  bonita...  Era  puesto  ya  er 
sol,  er  sielo  estaba  mu  asul,  paresía  de  ter- 
siopelo,  y  er  naranjo  estaba  cuajao  de  asahai] 
que  se  metía  hasta  mu  adentro:.. .  Me  dijo: 
«Hueles  mejofc  que  el  asahar...  Tú  y  e;se  na- 
ranjo tenéis  que  venir  a  mi  casa...  ¿Quie- 
res?...» (Exaltándose.)  Y  le  dije  que  sí;  pero 
un  sí  mu  grande,  que  lo  llevaba  tó  dentro; 
un  sí  que  era  yo  entera  y  toa  mi  vía  y  toa 
mi  arma...  (Con  rabia.)  ¡Ladrón!  A  los  po- 
cos días  er  naranjo  y  yo  estábamos  allí,  en 
el  mismo!  patiniyo,  sin  asahar  y  yorando  los 
dos...  ¡Mardito  sea  mil  veses  y  que  Dios...! 
(Fusiosa,  contra  ella  misma.)  ; Mentira!... 
¡Mentira!...  ¿Y  pa  qué  miento  yo?  ¿Pa  qué 
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quiero  yo  engañarme?  ¡Si  soy  tan  mala,  que 
aún  le  quiera!...  (Bajito.)  No  se  lo  (ligas  a 
nadie,  ¡aún  le  quiero,  Estuche,  aún  le  quie- 
ro!... 

Estuche  'Viendo  su  excitación.)  Bueno,  mujer...  no  te 
des  malos  ratos...  Aquello  pasó  y  ya  ná  pues 
I) aserie...  No  bebas;  más...  No  has  bebió  nun 
ca  y  te  va  a  haser  daño... 

Caprich.  ;Qué  me  va  a  haser  daño!...  Estoy  aquí  li- 
bando contigo...  ¿Ño  desís  eso  ayí,  cuando 
bebéis  vino  con  un  amigo?...  Pero  esa  por- 
tera... ¡Hilvanes!...  ¿Qué  liases,  hija  de  mi 
a  rma  ? . . .  ;  Que  tenemos  hambre ! . . . 

Hilvanes       Entrando.)  El  alrnuerso  ya  está. 

Caprich.  ¡Haciéndola  burla.)  Pues  venga  el  almuer- 
sos...  ¿Sabes  que  este  ílabo  e  lagartija  se 
quea  en  Madrí  en  una  porterías?... 

Hilvanes      Suerte  que  tié  unas,  como  disen  aquís... 

Estudie       ¡Que  sea  enhorabuena! 

Hilvanes  Grasias.  (Sale  corriendo  y  al  momento  vuel- 
ve con  una  cazuela  de  arroz.) 

Estuche       Ya  ves...  está  tan  contenta... 

Caprich.  Y  yo...  Y  tos...  ¿Por  qué  ha  de  haber  nadie 
triste?  (Dándole  vino.)  Otra  copita  de  agua 
con  sol,  como  tú  le  yamas...  Es  bonito  er 
nombre  y  le  pega  mu  bien,  porque  es  tal- 
mente agua  con  sol... 

Hilvanes      ¿Yo  como  aquí? 

Caprich.       Pues  claro  que  sí.  Estuche  es  de  confiansa. 

Vengan  los  platos.  (Va  sirviendo  a  Estuche 

y  a  Hilvanes.)  ¿Bastante? 
Estuche       Yo  sí... 

Hilvanes  \  mí,  poco,  que  las  emosiones  me  han  qui- 
tao  el  apetitos...  Lo  que  tengo  es  mucha  sé... 

Caprich.  (Llenando  un  vaso  de  vino.)  Pues  torna  agua 
con  sol . . . 

Hilvanes      (Bebiendo.)  ¡Qué  rico*!  Y  cómo  se  sube  pa 

arriba  deseguía... 
Caprich.       Güeno.  ¿y  qué  digo  en  Córdoba  de  ti?... 
Hilvanes      (Que  ha  vuelto  a  beber.)  No  me  hables  de  que 

te  vas,  porque  se  me  suben  las  lágrimas  a  los 

ojos... 

Caprich.       ¡Ay,  hija;  hoy  se  te  sube  tó  mu  de  prisa!... 
Estuche       Lo  que  se  te  subo  ahora  es  el  vino... 
Hilvanes      (Que  empieza  a  darle  llorona.)  No...  no  es  er 
vino. . . 

Caprich.       Ya  me  escribirás,  Hilvanes... 

Hilvanes      En  cuantito!  que  aprenda...  Es   lo  primero 
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que  voy  a  haseir. . :  (Llorando.)  ¡Miá  que  con 
quinse  años,  portea  ya  y  no  saber  de  escri- 
tura!... 

i  Vaya,  le  dió  llorona!...  No  está  acostumbra- 
da, y  esos  dos  vasíos  en  el  estómago  vasío, 
le  han  caídoi  como  un  tiro... 
(Nerviosa.)  ¡No!  ¡Pues  lágrimas  no-  quiero 
yo!...  (Levantando  la  persiana.)  ¡Qué  calor 
liase!... 

Así  hará  más  calor... 

Pero  entrará  er  sol...  (Poniendo  un  vaso  con 
agua  en  el  sol  que  entra.)  ¡Pos  es  verdá!... 
¡Es  igual  que  er  vino!...  Mira;  este  sol  es 
er  mismQ  que  estará  ahora  hasiendoi  en  Cór- 
doba... en  Málaga...  Y  lo  estará  viendo  José 
María...  (Estrellando  el  vaso  contra  el  suelo.) 
Sí...  mala...  Ya  te  he  dicho  que  soy  mala... 
¿No  lo  sabías'?...  Pues'  soy  mala...  Eso  diseix 
ahora  en  Córdoba...  Eso  dirá  Juan  Ramón 
cuando  sepa,  que  nue  he  marehao...  ¡Mala!... 
¡Mala!...  Sí...  debo-  ser  mala...  (Mirando  a 
Hilvanes,  que  solloza.)  ¡No  llores!...  ¿Nq  ves 
que  soy  mala  y  no  quiero  que  llores?...  (Se 
dirige  a  ella  para  pegarla.) 
(Conteniéndola.)  Caprichito...  Hija... 
Si  y  oro  por  que  te  vas... 
Si  es  por  eso,  güeña*,  puési  yorar...  Tiés  ra- 
són,  Hilvanes;  no  debía  volver  a  Córdoba... 
Ya  lo  dise  el  cantar : 

No  vuervas  ar  mismo  sitio 
de  aonde  te  fuiste  una  ves... 
¡  Y  me  da  er  corasón  que  no  debía  voirver!... 
¡Pero  sí  vuervoi!  Está  ayí  mi  patiniyo  y  er 
naranjo,  y...  no  se  lo  digáis  a  nadie,  mi  José 
María...  Malo,  mu  malo  que  es,  pero...  ¡es 
mi  José  María!...  Güeno,  yo  soy  su  Capri- 
chito. 

¿Ves?  Ya  no  yor<o...  No  está  bien  er  yorar... 
(Se  pone  a  comer  muy  seriamente.) 
(Llevando  hasta  el  balcón  a  Estuche.)  Oye, 
¿y  no  sein'a  lo  mejor  que  me  tirara  yo  ahora 
poní  este  barcón?... 
(Asustado,  sujetándola.)  ¡ Caprichito! 
Una  vos  míe  dise  aquí  dentro  que  tirándome 
por  aquí  me  ahorraría  muchas  penas... 
Pero  criatura... 

No,  no  tengas  mieo>.  Matándome,  no  vería 
más  a  José  María  y  quiero  verle...  El  cora- 
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son  me1  diste  que  va  a  ser  peor,  pero,  ¡quie- 
ro verle!...  ¿Te  acuerdas  de  aquella  copla 
boliita  que  canta  la  Coral?  Cántamela...  La 
cantó  una  noche  eín  que  yo  hablaba  con  Jo- 
sé María;  la  cantaba  tambiém  la  noche  en 
que  conosí  a  Juan  Ramón...  Verás,  dise  así  : 
(Recitándola  muy  ba¡ito  y  casi  llorando. ) 

Porque  temía  que  ser 

no$  encontramos  los  dos; 

lo)  quiso  una  noche  asid ; 

farta  que  lo  quiera  Dios... 
(Llorando,)  ¡Y  Dios  no  lo  ha  que  río,  Estu- 
che!...   ¡¡No  lo  quiere !  ! . . .    ¡¡No  lo  quie- 
re! !—( Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Son  las  doce  de 
la  noche.  El  naranjo  está  sin  azahar. 


Frasquito  (Sentado  en  el  velador  del  centro  del  patini- 
llo, con  la  SEÑA  PEPA  y  RAFAEL,  toman- 
do  sendas  tazas  de  café.)  ¿De  mo  que  tú  te 
afigurabas  que!  la  chávala  volvería?... 

Rafael  Estaba  seguro;  tíCa  siiempre  mucho  de  uno 
loj  que  ha  estao  siempre  al  lao  de  uíno... 

Pepa  ¡Condené,  y  qué  cuatro  mesas,  nos  ha  hecho 

pasar!...  A  mí,  cuando  la  vi  entrar  por  esas 
puertas,  me  dió  una  alegría  y  una  rabia,... 
Quería  pegarla  y  besarla... 

Rafael        ¿Y  qué  hisiste?... 

Pepa  Laa  dos  cosas-;  primero  me  la!  comí  a  besos, 

y  aluego  la  úñi  ,una  guanita... 

Frasquito  Yo  no  hise  na  por  el  aquel  de  no  pa^der  la 
autoiriá,  pero  me  la  hubiera  comí  o  a  besos... 

Pepa  Sinifica  mucho  Caprichito   en  esta  casa... 

Ahora  to  el  día,  tenemos  esto»  lleno  e  gente... 

Rafael  ¿Y  hoy  qué  pasa  que  tenéis  serrá  la  taberna 
y  no  hay  nadie  aquí?...  ¿Es  que  el  nuevo 
gobernaor  hase  seriar  a  las  dose?  ¿Es  que 
no  Id  gusta  er  vino? 

Frasquito  No;  es  que  esta  noche  no  queremos  ^ue  en- 
tre público.  Er  Romano  que  viene  luego  con 
unos  amigos  y  rio  quiero  gente  extraña... 

Pepa  Paga  la  cuenta  que  le  pongamos  y  pa  nos- 

otros es  mejor  y  más  cómodo... 

Frasquito    La  venta,  a  estas  horas  ya  no  es  grande  y 
sólo  vienen  pelmasos  que  no  hay  mo  de 
echarlos. . . 
(Pansa.) 
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Rafael  ¿Anda  otra  vez  en  amoríos  er  Romano  con 
Caprichito?...  Los  he  visto  aquí  una  noche 
mu  acaramelaos... 

Frasquito  i Qué  quieren!...  Después  de  to  él  es  er  cul- 
pable de  to...  ¿Qué  quies  que  haga  yo?... 

Pepa  Aemás,  él  se  ha  separao  de  su  mujer...  Co- 

mo si  dijéramos,  es  viudo...  Nosotros  hubié- 
ramos querío  ver  a  Caprichito  bien  casá... 
Vamos,  casá.  bien;  pero  eso,  eso  no  es  fá- 
sfl  y  pa  que  sea  otro,  pues  el  Romano,  al  fin 
y  a  la  postre  es...  es  el  mejor... 

Rafael  Claro...  Pero  a  mí  ese  hombre  no  me  fausta 
na...  Es  rubio  y  los  rubios  de  estas  tierras 
de  negros  no  salen  güenos. 

Pepa  Yo  no  sé  que  tenga  que  ver  la  color... 

Raiaeí  ¡La  coScr  tié  que  ver  en  tú...  Rubia  era  mi 
Runü  v  ja  sabéis  lo  que  me  hiso...  Tos  me 
lo  dijeron  cuando  me  casé  con  ella:  «Gitana 
rubia  no  será  güeña»,  y  no  lo  fué  la  eonde- 
ná...  La  color  tié  que  ver  en  tú,  ¡en  tú!... 
(Pausa.  Saboreando  el  café.)  Güeno  e  verdá 
es  el  cáfeliío,  Pepa...  Pa  mi  gusto,  el  mejor 
de  Córdoba...  Ea,  pu€s,  con  Dios... 

Frasquito     ¿Te  vas  ya?... 

r.afaei  A  dar  mi  güeltesita  por  el  Gran  Capitán  y 
aluego  a  dormí... 

Pepa  ¿Ya  no  viene  osté  a  última  hora?... 

Rafael         Cuando  er  naranjo  vuerva  a   echar  flor... 

(Levantándose.)  Lo  malo  es  que  me  da  er 
corasón  que  ya  le  voy  a  ver  pocas  flores... 

Pepa  Si  está  osté  hecho  un  mosuelo... 

Rafael  Un  mosuelo  de  setenta  años...  Ya  voy  sien- 
do mucha  buya  pa  mí  mismo.  Quear  cm 
Dios...  (Sale.) 

Frasquito  (Saliendo  con  él.)  Aspera,  que  hay  que  salir 
por  el  portal  de  la  casa...  Te  acompaño... 

Pepa  Va  va  oslé  con  Dios... 

(Se  dedica  a  arreglar  el  patinillo  colocando 
mesas  u  sillas  en  su  sitio.) 

Caprich.       'Apareciendo.)  ¿Se  fué  er  señó  Rafa»]?... 

Pepa  Ahora  mismito...  Ayúame   a    arreglar  esto 

una  mijita.  (Pansa,  Las  dos  van  colocando 
las  cosas  en  su  sitio.)  Tú  senaras  con  er  Ro- 
mano y  sus  amigos,  ¿no?... 

Caprich.       Sí...  Eso  quiere  José  María...  (Pausa.) 

Pepa  ¿Y  qué?... 

Caprich.       ¿Qué  quie  osté  desir? 

Pepa  Que  ¿qué?...  No  seas  tonta  y  no  te  dejes  en- 
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gañar  otrja  ves...  Es  presiso  que  lo  dejes  lo 
apañao...  Que  no  te  tome  er  pelo,  que  ese  es 
demasiao  vivo... 
Caprich.  Está  esperando  a  que  se  arregle  der  tú  lo 
der  divorsio...  Dise  que  después  me  yeya  a 
su  casa  como  si  fuera  su  mujer  y  que  no  se 
casa  conmigo  porque  eso  no  se  pué  hascr 
aquí... 

Pepa  Veremos  a  ver...  Quiea  Dios  que  sea  der  mal 

el  míenos... 
Caprich.       Así  Será,  tlía... 

Pepa  Amén,  como  disen  ar  final  de  las  orasioines... 

Si  se  arregla  así  tó  no  pues  quejarte...  Des- 
pués de  la  campaná  que  diste  marchándote 
con  el  madrileño... 

Caprich.  ¡  Probé  ti  co ! ...  Lo  menos  me  ha  escrito  (fies 
yeses  antes  de  marcharse  a  América... 

Pepa  ¿Pero  le  querías  a  aquel  hombre?... 

Caprich»      Es  güeno... 

Pepa  Güeno...  güeno...  Pa  él  siempre  hubiese  sío 

una...  Este  fué  er  que  te  perdió;  éste  es  er 
que  tiene  más  obligasión...  Aemás,  éste  es 
er  que  quieres  tú,  ¿no?... 

Caprich.  Sí,  tía.  ¡Este  es  er  que  quiero  y  ajolá  que 
no  le  quisiera!... 

Pepa  ¿Porl  qué?... 

Caprich.      Nd  se...  No  se  lo  sabría  desir  a  osté... 

Pepa  Pues  otro,  en  su  lugar,  ni  te  hubiera  rmrao 

siquiera  cuando  volviste,  y  ya  ves  él,  en 
cuantito  se  enteró  que  estabas  aquí,  en  er 
primer  tren  salió  de  Málaga  pa  Córdo- 
ba... 

Riverilla  (Apareciendo  por  el  ¡oro  y  asomándose  por 
el  ventanal.)  ¿Toa vía  no  han  venío?  ¡Habrá 
permasos!...  Dijeron  que  a  las  dose  y  media 
estarían  aquí... 

Pepa,  ¿Pos  qué  hora  es?... 

Riverilla  ¡ La  una  menos  cuarto!...  Yo  crerf  que  llega- 
ba tarde...  ¿Dónde  estarán  metíos?...  Voy  a 
ver*  si  están  en  el  Mercantil..,. 

Pepa  ¿Quiénes)  vienen? 

Riverilla  No  sé...  Me  feguro  que  la  charpa  suya...  Los 
de  siempre... 

Romano  (Entrando  en  la  taberna.  A  Riverilla.)  Anda, 
allégate  al  Mercantil  o  a  la  Perla  ande  me 
estarán  esperando  y  diles  que*  yo  estoy  aquí 
ya... 

Riverilla     Voy  deseguia.  (Sale.) 
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Romano  (Entrando  en,  el  patinillo.)  Guas  noches,  se- 
ña Pepa  y  la  compaña... 

Papa  Guas  noches...  ¿A  qué  hora  queréis  el  arras 

ese  y  la  pesca? 

Romano      A  las  dos  es  güeña  hora,  ¿no?... 

Pepa  Por  mí,  cuando  queráis...  Voy  a  darle  una 

vueltesita.  Hasta  ahora...  (Sale.) 

Romano  Vaya  con  Dios...  (Pausa.  Contempla  a  Ca~ 
prichito.)  No  te  ha  sentao  mal  la  temporal- 
lia  de  Madrid... 

Caprich.  Siempre  me  dises  lo  mismo...  ¿Vamos  a  no 
hablar  más  de  Madrid?... 

Romano      ¿Te  molesta  el  recuerdo?... 

Caprich.  Ni  me  molesta  ni  me  agrada...  Tú  fuiste  er 
culpable  de  que  yo  rae  fuera...  (Cariñosa.) 
¿Vamos  a  enterrar  eso  mu  hondo,  mu  hon- 
do, mu  hondo  y  a  no  hablar  más  de  ello?  Yo 
ya  te  he  contao  por  qué  me  fui,  por  qué  vor- 
vf,  tó  y  ná  te  he  ocultao... 

Romano  (Cínico.)  Ya  sé...  Ya  lo  sé  tó...  ¡Tó!...  Y 
aemás  que  me  seguías  queriendo...  ¡Ves,  eso 
tié  grasia!...  Sin  que  ná  te  obligara  a  ello 
y  estarte  acordando  de  mi...  Eso  me  ha  emer- 
sión ao  tanto  que  me  he  olviao  hasta  der  bote- 
yaso  aquel  que  me  dio  en  la  cabesa...  Has- 
ta, ele  que  se  me  llegara  a  la  mujer  que  yo 
quería... 

Caprich.  ¿Que  me  querías  tú  entonses?...  Me  tenías 
abandona;  te  burlabas  de  mí;  por  eso  me 
marché...  ¡Güeno,  José  María!...  Tó  esto  lo 
hemos  hablao  ya  mucho  en  los  días  que  lle- 
vo aquí ;  yo  te  he  dicho  toa  la  verdá...  Tú  me 
has  asegurao  que  me  querías,  que  lo  pasao, 
pasao  y  que  ahora,  que  ya  te  separabas  de 
tu  mujer  pa  siempre,  yo  lo  sería  pa  ti...  ¿Es 
verdá  esto  o  no  lo  es?... 

Romano  (Sin  poder  disimular.)  ¡  Eso  es  y  yo  con  el  boí- 
teyaso.  (Señalando  la  (rente.)  Mia  la  señal, 
¡y  en  ridículo!... 

Caprich.  ¡Ah!...  ¿Pero  ahora  va  a  volver  a  resusi- 
tar?... 

Romano  No;  si  no  hay  que  restisitar  ná...  Yo  no  he 
olvidao  na...  Al  hombre  aquel  aún  me  lo  en- 
contraré argún  día  y  en  cuanto)  a  ti... 

Gaprich.  ¿Qué?... 

Romano      Ná...  a  ti  ya  te  tenga  aquí,  paloma... 

Caprich.       (Aterrada.)  ¿Qué  quies  desir?... 

Romano      Na  quieo  desir...  No  te  espantes,  palomita... 
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(Pausa.) 

(Acercándose  a  él  y  mirándole  lijamente  a 
los  ojos.)  ¿Qué  has  quería  desir?...  ¿Qué  es- 
tás pencando?...  ¿Qué  ties  detrás  de  ese  mi- 
rar lleno  de  burla?... 

(Cogiéndola  la  barbilla.)  Estás  represáosla... 
Oye,  habrás  gustao  muchoi  allá  en  Madrid, 
¿no?...  Vamos,  que  arguna  ves  habrás  enga- 
ñao  a  tu  Dulsineo... 
¿Qué  dises?... 
Ná,  mujer  ;  no  te  enfaesu. 
¿Peroi  es1  que  ahora?... 
(Sentándose.)  Mucho  tardan  esosí... 
(Sentándose  al  lado  de  él  y  cogiéndole  la  ca- 
ra  entre  las  manos.)  Ven  a,cá,  condenao... 
¿Qué  malos  pensamientos  ties?...  ¿Qué  de- 
monio llevas  mettos  ahí  dentro  en  el  alma?... 
¡Mírame!...  ;ColnMsfeim¡e!...  ¿Me  iquies  de 
verdá  o  no?... 

¡Josú  y  qué  preguntona  has  venío!... 
¡Contesta,  y  no  me  hagas  condenarme!... 
¿Me  quieres:?... 

(Riendo.)  Tanto  como  Juan  Ramón... 
¡Ajóla  fuera  así! 

(Brutal.  Cogiéndola  por  los  'brazos.)  ¿Qué 
lias  dicho?  ¿En  mi  cara  vas  a  recordar  a 
aquel  hoimbr e? . . . 

¿Quién  le  ha  rfecordao  si  no  tú?...  (Pausa 
larga.  Arrodillada  a  los  pies  de  él.)  Ven  acá 
y  no  seas  malo...  (Abrazando  sus  rodillas  y 
apoyando  en  ellas  la  cabeza.)  ¡No»  seas  ma- 
lo, José  María!...  Si  yo  no  soy  naide  sin  tí... 
Si  yo  te  lo  di  tó  ya...  Si  yo  te  he  quería  siem- 
pre, nene  mío...  Mírame  cómo»  estoy  aquí  a 
la  vera  tuya;  como  la  Madalena  abrasá  a  la 
crus  de  Jesucristo...  Te  vas  y  ¿qué  será  de 
mí?...  Tú  no  pues'  dejarme,  no  pues  dejarme 
porque  serías  criminal  y  tú  no  lo  eres!,  ¿ver- 
dá que  no  lo  eres?...  Olvidao  no  te)  tenia 
—  ¡Dios  sabe  que  no! — ;  pero  ya  no  espera- 
ba na  en  ü  cuando  goryí  a  Córdoba,  Fuiste 
güeno;  gorvistie  a  desirm¡ei  que  me  querías, 
que  ya  no  me  separaría  de  ti  en  jamás  y... 
nasió  en  mí  una  alegría  mu  grande...  Yo 
quise  ser  sólo  la  tuya,;  la  tuya  na  más,  esa 
que  sabéis'  haser  güeña  y  ponéis  por  ensima 
de  toas...  Yo  he  nasío  pa  eso...  Si  rne  fui  con 
Juan  Ramón  fué  por  tusi  despresios  porque 
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no  quería  ser,  la  de  tos,  una  mujer  tira... 
¡Tampoco'  quiso»  Dios!...  Acá  vorví  a  lo*  que 
Dios  quisiera,  conformó,  con  mi  desgrasia  y 
entonses  viniste  tú  con»  tus  recuerdos,  con 
tus  palabritas  durses  y  lo  que  yo  creí  muer- 
to, pero  que  estaba  doimío  na  más,  renasió 
con  más  fuersa  que  nunca...  ¡Miá  que  yo 
quieo  ser  güeña;  ser  Ja  una,,  la  tuya,  no  la 
otra!...  ¡Déjame  que  lo  sea!...  ¡Por  tu  ma- 
dre!... ¡Por  tus  hijos!...  (Sollozando.)  Mu- 
chas veses  abrasé  ar  netrato  e  mi  madre  he 
resad:  «¡Yo  quieo  ser  güeña!...»  En  la  igle- 
sia, elante  e  la  Virgen,  llorando,  también  he 
resao :  «¡Ye»  quieo  ser  güeña!»  Ahora  aquí 
en  esta  soleá,  en  este  silensio,  llorando — mí- 
rame a  los  ojos — (Levanta  la  cara  llena  de 
lágrimas.)  abrasá  a  ti,  reso  con  toa  el  alma: 
¡Yo  quieo  ser  güeña,  José  María!...  ¡¡Yly 
quieo  ser)  güeña!  !... 

Romano  Güeno,  mujer,  güeno;  ya  sé  que  qnics  sier 
güeña...  ¿Quies  v<n  resibo?...  Levántate  y  no 
me  hagas  la  Madalena....  La  Madalena. antes 
de  arrepentirse.., 

Gaprich.  (Levantándose.)  ¿Qué  dises?...  Pero-,  ¿no  me 
crees?...  ¿Pero  es  que  dudas  do  toa  la  verdá 
que  te  he  dicho?...  (ExaUáMose.)  ¿Malo  di- 
sen  que  eres;  yo  no  quería  creerlo*,  pero  si 
te  burlas  de  mi,  de  esta  verdá  que  te  he  di- 
cho, tendrán  rasón  y  yo  te  maldesiré  y  to 
seguiré  como  una,  amena  sa,  y  haré  de  tu 
vía  un  martirio!  (Con  una  imprecación  des- 
esperada.) ¡Y  Dios  permitirá  que  te  vea  mo- 
rir ;  muerto  ante  mí,  como  mueren  los  ma- 
los, jsíifri  confesión,  sin  ter.po  pa  arrepem- 
fcirte!... 

Romano  (Serio,  preocupado.)  ¡Calla!...  ¿Pero  te  ha* 
vuelto  lotea?...  (Acariciándola  y  procurando 
desviar  la  conversación)  Ver*  acá,  íleresi- 
11a...  ¿Es  que  ya  no  vas  a  saber  llevar"  una 
broma?... 

Gaprich.       ¡Perdóname!..  ¡E$  qiie  hay  momentos  en  qiue 

peínese  que  me  güervo  loca!... 
Romano      (Después  de  una  pama.)  Cómo  tardan  esos»... 
Gaprich.       ¿Quiénes  vienen?... 

Romano      Don  Juan,  Riverilla*  y  Pepe  ná  más.  Virue* 
las,  pa  hasornos  música,  y  las  mujeres  esa¡&.. 
Gaprich.      ¿Pa  qué  traéis  a  esas  mujeroUia?... 
Remano      Pues  no  sé...  Siempre         venido  con  nos> 
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otros,  y  como»  no  lo  avisé  a  Pepe,  supon- 
go que  habrá  (ido  por  ellas...  Si  quieres  ia& 
empachamos.  La  Antoñiio  seguro  que  viene. 
No;  ipor  mí  no  espachar  a  naide...  Nunca  he 
hablao  conj  esa  Aíitoñito,  pero  me  da  lásti- 
ma de  esa  mujer.  Bisen  que  está  mu  ena- 
morá  del  un  novioi  que  tuvo-,  que  está  ahora 
en  ipresidio... 

Sí  ;  un  tal  AntofiitoL.  Un  sinvergüenza,  un 
charrán  que  la  trataba  a  patás... 
¿Pero  la  quería,  no?... 

Eso  d'isen...  No  se  le  ha  coinosío  má&  mujeir 
que  eisai... 

Ya  tengo  yo  envidia  a  la  Antoñito... 
Tú  no  tienes  que  tener  nunca  envidia;  a  nin- 
guna mujer... 
i  A  jola  sea  así!... 

(Apareciendo  en  la  taberna  y  mirando  al  pa- 
tinillo por  la  ventana.)  Hay  gente... 
Pasa,  Amito...  v. 
¿Pa  qué  ha  seis  pasar  a  ese  pelmaiso?... 
;Pob retico!...  Duerme!  aquí  toáis  la©  noches... 
Ahí  denitro,  en  ese  reservao,  y  en  cuanto  amá- 
nese Dios,  ya  está  en  la  calle...  Le  echaron 
de  casá  e  los  parientes  ande  antes  dormía  y 
lo  arrecogemois  acá  por  las  noches...  A  naide 
ha  se  daño...  (Al  Amito  que  entró  en  el  pati- 
nillo.) Esta  noche  habrá  aquí  gente,  pero  ahí 
en  el  reservao  pues  dormir  tan  a  gusto... 
Hatse  mucha  calor...  Me  quearé  aquí  en  un 
rincón...  ¿Ties  un  poco  de  vino?... 
Ahora  no.  Antes  de  irme  a  acostar  te  daré  etf 
medio  e  vino  e  ¡toas  las  noches... 
Güeno...    (Se  sienta  en  el  rincón,  abatido, 
temblando  de  frío.) 

¿Por  qué  te  has  salió  de  casa  e  tus  tíos?... 

Allí  tenías  una  habitación.,  comía... 

Son¡  mu  criminales...  No  me  daban  nunca 

vino,  ni  dinero...  Ellos,  que  se  han  quedao  comí 

tó  lo  mío,  por  un  puñado  de  pesetas...  Que 

son  ricos  porque  yo  soy  pobre...  ;No  tien  ca*. 

ridá!... 

;.A  qué  le  llamas  tú  ca  riá :  al  visio?... 
El  vino  pa  mí  no  ee  visro...  es  caddá...  Un 
juguete  .párese  ün  visio  pa  un  niño  pobre,  y. 
sin  embargo,  en  un  día  de  Reyes  en  que  aó 
son  juguetes,  es  más  coridá  darle  un  juguete 
a  un  niño  pobre  que  darle  de  eomer... 
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Caprich.       Pue  que  tengas  rasón... 

Amito  Yo  no  sé  si  la  tengo...  Pa  mí  la  tengo...  ¿No 
voy  a  tenerla  si  cuando  no  bebo  me  entra 
unj  frío  atrós»,  y  tiemblo  y  al  mismo  tiempo 
me  quema  aquí  dentro  del  pecho?... 

Caprich.  Pues  tó  eso  es  de  beber...  Y  si  sigues  bebien- 
do, disen  que  te  morirás  mu  pronto... 

Amito  i  Ojalá,  Dios!...  ¿Yo  pa  qué  quieo  vivir?... 

Romano  ¡Cuidao  que  os  habéis  puesto  pedmasos!...  ¡Dé- 
jalo ya!  Que  beba  o  que  no  beba,,  ¿a  ti  qué  te- 
importa?  Yo  soy  er  que  mejor  le  quiere:  nun- 
ca le  he  dao  vino. 

Amito  (Mirándole  con  rencor.)  Tú  no  has  querío 
nunca  a  naide...  Eres  malo,  malo,  malo... 

Romano  (Amenazándole.)  ¡A  ver  si  te  doy  un  guañ- 
taso!... 

Amito         Conmigo  te  atreverás... 

Caprich.       (Poniéndose  en  medio.)  ¡Déjale,  hombre!.... 

¿No  te  dá  lástima?... 
Amito         A  ese  no  le  da  lástima  de  ná...  y 
Riverilla      (Entrando  con  DON  JUAN,  PEPE,  VIRUE- 
LAS, LA  ANTOSílTO,  CORAL,  ESPERAN- 
ZA  y   MARIA  JESUS.)   Ya  estamos  aquí 
tos... 

D.  Juan      Ya  podíamos  esperarte  en  eil  Mercantil... 

Pepo  Desde  las  dies  .estamos  allí... 

Romano  Estuve  en  cá  el  Boiiyo  con  unos  amigos  to- 
mando vino  y... 

Riverilla  Me  lo  ha  dicho  Curro  Martín...  ¡Y  que  ha- 
béis bebió  de  firme!... 

Romano  Sí  que  se  ha  bebido  bien,  y  a  mí  me  ha  caído 
mal... 

Caprich.       ¿Te  ha  hecho  daño? 

Romano  No;  pero  párese  que  he  bebió  vinagre...  Aho- 
ra, con  este  vino  de  acá  lo  arreglaremos... 

D.  Juan      Bueno,  ¿y  a  qué  viene  este  guateque?... 

Romano  Pues  pa  selebrar  con  una  comida  la  vuerta 
de  la  oveja  descarriá... 

Caprich.  (Recriminándole  con  la  mirada.)  ¡José  Ma- 
ría!... 

Romano      ¿Y  que  ha  venío  güapa,  verdá?...  Le  han 

seniao  bien  los  aires  de  Madrid...  ¿Osí  acor- 
dáis de  la  última  noche  que  estuvo  aquí  mis- 
mo con  nosotros?...  La  noche  que  me  dio  el 
batey  aso  aquel  madrileñito...  Pues  con  él 
marchó  la  palomita  esta... 
Caprich.       ¡José  María!... 

Romano      (Acariciando  a  la  Antoñito.)  Como  sois  las 
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mujeres,  ¿verdá?...  ¡Que  cayá  estás,  mu- 
jer!... ¿Toavía  me  guardas  rencor?...  Si  ya 
somos  amigos...  ¿Cómo-  le  sienta  el  rancho 
de  presidio'  a  tu  Antoñito?...  (Vuelve  a  co- 
gerla la  cara.) 
La  Antofi.    Mira,  déjame  en  pas...  (Sañalando  a  Capri- 

chito.)  No  enseles  a  esta  mujer... 
Romano      (Riendo.)  Esta  nol  se  ensela...  Ella  es¡  la  que 

se  dedica  a  enselar  a  los  hombres... 
Gaprich.       (Balo  a  José  María.)  ¿Qué  te  propones?... 

¿Estés  loco?...  ¿Vas  a  haser  burla  de  mí?... 
¿Pa  esto  has  venío? 
Romano  (Sin  contestarla  y  haciendo  palmas.)  ¡A  ver, 
Frasquito!...  Vino  y  unas  tapitas  de  jamón 
pa  haser  boca...  Viruelas,  arráncate  por  unas 
serranas  y  a  ver  quien  las  canta... 
El  ciego  Deiseguíá... 

(Comienza  a  tocar.  Don  Juan,  Riverilla,  Pe- 
pe o  la  Antoñito,  cualquiera  de  ellos,  comien- 
za a  cantar  a  media  voz.  Frasquito  entra  con 
unas  botellas  y  jamón,  que  coloca  en  la  mesa 
dett  centro,  volviendo  a  ta  taberna.  El  Amito, 
en  cuanto  ve  el  vino,  sale  de  su  amodorra- 
miento y  sólo  busca  la  manera  de  que  le  ob- 
sequien). 

(Sirviendo  vino  y  brindando.)  ¡Vaya  por  la 
palomita  que  volvió  al  palomar!... 
(Todos  beben.  Caprichito  mira  triste  y  fija- 
mente al  Romano,  desconfiada  y  queriendo 
adivinar  sus  intenciones.) 
¡Vava  por  el  orgullo  de  esta  caísa!... 
¡Por  (ti!... 
¡Por  la  ¡pareja!... 
¡Por  la  alegría  de  tos!... 
(Que  casi  arrastrándose  se  acerca  a  la  An- 
toñito.) ¡  Chayaliya,  buena,  dame  un  poco  de 
vino!... 

(Fijándose  en  él.)  ¿Qué  quies  tú,  vino?  (Co- 
giendo una  copa.)  Sí,  hombre;  toma  vino... 
(El  Amito,  desconfiado,  se  acerca  al  Roma- 
no. Bromeando.)  ¡Ven  acá  por  él,  hombre! 
(Cuando  ya  el  Amito  está  cerca  de  él  ten- 
diendo las  manos  temblorosas  a  la  copa  de 
vino.)  Ahora  que  me  acuerdo...  Tú  no  me 
quieres...  No  está  bjiani  que  yo  te ;  convíe. 
(Pasándole  el  vino  por  la  nariz.)  Con  la  olor* 
Mes  bastante. 
Amito  (Rugiendo. )  ¡  Mardilo ! . . .  ¡ Mardito  l ... 
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La  Antón.    (Dándole  su  copa.)  Toma  la  mía...  ¡Qué  ma- 
la sangre  tienes!... 

Esperanza  ¡Y  la  mía!... 

(El  Amito  se  bebe  de  un  trago  la  copa  y 
vuelve  a  refugiarse  en  su  rincón.) 

Romano      ¿De  mó  que  os  convío  pa  que  me  critiquéis 
y  pa  aguantar  la  peraia  de  esta  babosa?... 

Riverilla      Na.diíe  te  .critica,  José  Mairía.... 

Pepa  ¡Pero  hombre,  quién  liase  caso!... 

D.  Juan  No  ponerse  patosos».  ¿Hemos  venío'  de  juer- 
ga,?... Pues  juerga  y  na  más  que  juerga. 

Riverilla      Este  siempre  disei  bien. 

(Viruelas  toca.  Don  Juan  sirve  vino.  La  An- 
toílito  da  su  copa  con  disimulo  al  Amito  que, 
como  un  perro,  se  ha  tumbado  detrás  de 
ella.) 

Romano  Tías  rasón...  Aemás  hemos  de  estar*  mu  ale»- 
gres...  ¡  Que  ha  vuerto  la  palomita!  (Colo- 
cando a  Caprichito  en  medio  del  patinillo.) 
[Mirarla  qué  guapa  está!...  El  madrileño  me 
la  ha  puesto  bonita  e  verdá... 

Caprich.       (Casi  llorando.)  ¡José  María!... 

M.  Jetsús  ¡Pobresiya!... 

Romano  (Cogiéndola  la  cara.)  No  llores  tú,  Madale- 
na...  Ven  acá...  ¿Quién  te  quiere  a  ti?... 
¡Vino!...  ¡Más  vino!...  (Acercándole  al  Ami- 
to una  copa  que  retira  en  seguida.)  Tú... 
Huélelo... 

Amito  (Abalanzándose  al  Romano.)  ¡Mardito!... 
¡Mala  sangre! 

Romano  (Tirándole  al  suelo  de  un  zarpazo.)  ¡Quita, 
babosa!... 

La  Antón.    ¡Eréis  un  vaüenjte! 

Caprich.       ¿Estás  loco? 

Coralito       ¡Que  no  pué  tenerse!... 

Riverilla      ¡Josú  y  cómo  has  venío  esta,  noche! 

D.  Juan      Ni  esto  es  juerga  ni  ná... 

M.  Jetsús     Sí  que  nos  vamos  a  divertir. 

Romano      ¿Cómo  que  no  va  a  ser  juerga?...  ¡Y  soná; 

bien  soná  que  va  a  ser!...  Aquí  somos  sineo 
hombre®;  cómo  sinco,  seis,  porque  el  Amito 
también  va  a  alternar.  Tenemos,  mujeres,  vi- 
no, una  guitarra  y  sangre  joven.  ¿Qué  faita? 
¿Farta  argo?... 

B.  Juan  Sí;  farta  que  te  tranquilises  tú  y  que  entres 
en  caja  y  que  no  nos  agües  la  fiesta...  ¿Es- 
tamos?... 

Riverilla      ¡No  mentar  el  agua,,  que  táé  mía!  ángel!... 


Romano  ¡Qué  voy  a  aguar  yo,  hombre  e  Dios!...  Un 
poco  mareaillo  estoy,  pera  eso  no  me  quita 
alegría...  Aemás  ya  sabéis  que  yo  no  he  sío 
nunca  egoísta  y  bien  a  las  ciaras  os¡  lo  voy 
a  demostrar,  esta  ¡noche...  Aquí  están  éstas, 
ípe  es  como  si  fueran;  de  tife.  La,  Antoñiio 
no  tiene  aquí  a  su!  hombre  y  .ademas  pa  eso 
la  pagamos...  Y  aquí  está  Gapriehito,  la  flor 
e  Górdobaí,  que  es!  mía,  ¿verdá,  morena?... 

Gaprich.       ¿Qué  vas  a  desir?... 

Romano  Que  es  mía.;  pero  como  yo  sioy  generoso  y 
ella  es  generosa  también;,  pues  cojmo  si  fuera 
de  tos... 

Gaprich.      ¿Qué  has  dicho<?... 

Romano  ¿Vamos,  pan^plinosa?...  ¿Va  a  venir  ahora 
con  remíilgos?...  Antes  aún  podíaa  tenerlos, 
pero  ahora...  ¿Después  de  la  aventurilla  de 
Maidrid?... 

Caprich.  ¡Joisé  María!...  ¿Pero  eres  capás¡  de?... 
(Llora.) 

Riverilla      pero¡  si  es  groma,  mujer... 

Pepe  Vamos,  no  seas  tonta... 

La  Antoñ.    n0  te  ofendas,..  Si  éste  no  pue  ofender. 

Romano  Tié  rasón  la  Antoñito...  Yo  no  fpueo  ofendé, 
mujer...  No  he  ¡querío  deisir  lo  qu'e  t!e  has 
figurao...  Sólo  he  querío  desir  que  seas  ama. 
ble,  que  alternes  con  tos...  Na;  lo  natural... 
•  Echar  vino  y  no<  seáis  permasos!... 
(Don  Juan  sirve  vino*.) 

Caprich.       (Llevándose  aparte  al  Romana.)  Ven  acá... 

¿Qué  quies  haser  de'mí  esta  noche?...  ¡Mía 
que  yo  no  me  ríe  seo  esto!...  ¡Mia  que!... 

D.  Juan  Vamos,  niña,  no  te  pongas  trágica...  Si  e& 
que  Joisé  María  ha  bebió  un  poco  de1  más'  y 
está  ,de  groma;  no  le  hagas  cassiou. 

Riverilla     Si  tó  es  groma  y  na  más  que  groma!... 

Coralito       ¡No  hagas  caso!... 

Pepe  ¡Pues  claro!... 

La  Antoñ.    (Aparte.)  No  le  hagas  caso...  ¡Es  criminal!... 

P.  Juan      Cállate  tú  y  no  infiernes... 

Romano  ¿Qué  cuchicheáis  ahí?...  ¿Qué  has/eJ  esa,  la- 
mentarsíe?...  Es  lo»  único  que  no  pules  haser... 
Te  hurtaste  de  mí  en  mis  hoisieos...  te  fuiste 
con  otro  hombre;  luego  vorviste  tan  campan- 
te, como  m  ná  hubiera  pasao»,  y  ahora,  ¿qué 
querías?  ¿Que  yo  fuera  tan  primo*  que  te  re- 
sibiera  con  los  brasois  abiertos?...  ¿Que  me 
aguantara?...  ¿Que  hisiera  el  ridículo?...  Yo 
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tañía  que  desquitarme:  que  tomar  la  revaa> 
cha;  haserte  crleer  que  vorvía  a  quererte; 
que  la  gente  viera  que  eras  má  quería  y  eni- 
tome»  dejarte.  ¿Te  has  enterao-?...  ¡Dejarte! 
Y  mo  me  vengas  .con  lagrirnitas,  ni  con  ame- 
nasas;  ni  la¡s  amenasas  ni  las  lágrimas  me 
disen  ná  a  mí.  Señorees,  ya  lo  sabéis  ostés  y 
podéis  contarlo  por  toa  Córdoba;  Caprichito 
vorvüó  a  mí,  pero  yo  aquí  la.  dejo  a  vuestra 
disposisión...  a  la  disposisión  de  lo¡s  muchos 
golosos  que  tenía...  ¡Jas  ja!... 
(Llena  de  indignación.)  ¡José  María!... 
¡Mirarla  qué  bonita  está!...  Es  amable,  ca- 
riñosa,. . . 

(Arrojándose  sobre  él)  ¡Infame1!... 
(Cogiéndola'  cuando  va  a  golpearle  y  suje- 
tándola fuertemente  los  brazos.)  Presa  la 
fieresilla. . .  Mirarla ;  es  bonita,  ¿  verdá? . . . 
(Besándola  en  la  cara.)  Y  besa  muy  bien... 
¡Infame,  granuja!...  ¡Dios  permita  que  tus 
propias  maldades  te  ahoguen;  que  se  te  en- 
venene er  corasón ! . . . 

¡Déjala! 

(Interviniendo  con  iodos  y  separando  a  Ca- 
prichito de  los  bfazos  de  José  Maria.)  ¡Va- 
mos, José  María,  qué  mal  vino  tienes  hoy!... 
(Caprichito,  sentada  en  una  silla  en  el  otro 
extremo  del  patinillo,  llora  silencios  amenté. 
La  Antoñito  y  las  otras  muchachas  se  acer- 
can a  ella.) 

(A  don  Juan,  Riverilla  y  Pepe  que  le  su¡e- 
tan.)  ¡Dejarme;  no  ser  pesaos!...  Si  no  le 
hago  ná...  Ya  le  he  dicho  tó  lo  que  quería  de^ 
siria...  Ya  me  he  saca®  la  espina...  Ya  esta- 
rá convensía  de  que  a  José  María,  «el  Ro- 
mano» no  hay  quien  le  haga  burla...  ¡Ea,  ya 
se  acabó  tó!...  ¡Aquí  no  ha  pasa®  ná!... 
(Comenzando  melancólicamente  y  exaltán- 
dose gradualmente.)  Ties  rasón;  no  ha  pa- 
sao  ná...  ¡Ná!...  Porque  lo  que  ha  pasao  de- 
bía pasar...  ¡Eres  tú!...  ¡Tú!...  ¿Qué  desir, 
de  ti?...  Tos  disen  lo  mismo;  tos  tenían  ra- 
són; yo  era  la  única  que  te  defendía,  que 
quería  creer)  que  eras  güeno...  ¡Bien  em- 
pleáosme está  lo  que  me  pasa!...  Ya  ves,  no 
grito,  no  lloro!...  ¡Ya  es  tanta  ia  pena  que 
tengo  en  el  corasón,  que  no  sé  si  tengo  co- 
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rosón!...  Ná  temas  de  mí;  soy  una  pobre 
mujer,  pero  sí  teme  a  Dios,  que  te  ha  vista 
siemprle,  que  te  ha  visto  ahora  y  que  escrito 
tendrá  ya  tu  fin,  un  fin  de  horror,  de  espan- 
to que  me  párese  ya  verlo...  y  mieo  me  dá... 

Riverilla      Perol  mujer,  si  tó  ha  sío  una  groma... 

D.  Juan  Tié  rasón  Riverilla...  ¡Bah!...  Cuestión  de  seu 
losi,  d¡e  amores...  Luego  haíéisi  las  pases  y 
aquí  no  ha  paisao  ná... 

Romano  Es  muy  rabioisilla...  ¡Ea,  que  saquen  el  arrós, 
y  echar  vino!... 

Coralito       ¡  Olé ! ... 

La  Antoñ.    (A  las  chicas.)  Vosotras  no  meteros  en  ná. 
Romano      (Cogiendo  una  copa.)  ;Tú,  Amito,  totma  vino! 

(A  Caprichito.)  Anda,  obsequíale  tú,  mujer... 

(Levantándole  de  la  silla.)  Ven  acá... 
Caprich.  ¡No! 

Romano  Vamos  y  no  me  hagas  enfadar...  TJ|o  ha  sío 
broma...  Tú  me  gastaste  fta  broma  de  irte 
cion  Juan  Ramóni,  y  yo  te  he  gastao  la.  broma 
de  .esta  noche.  Estamos1  en  país...  ¡Viruelas, 
toca!...  ¿Quién  va  a  cantar?...  ¡Tú  mismo,  Vi- 
ruelas!... 

(Iniciando  el  mutis.)  Guas  noches... 
¿Ande  va&?... 
Arriba. 
No  te  vas... 
Sí. 

(Despechado.)  Güeno...  Has  lo  que  quieras... 
Lástima  que  no  tengamos  aquí  a  Juan  Ra- 
món, pa  que  te  hisiera  quedar... 
No  pongas  eni  tu  boca  esa  nombre;  el  nom- 
bre de  un  hombre  güeno... 
(Frenético.)  ¡Ya  es  la  segunda  ves  que  me 
ofendes  hablando  de  ese  hombre ! ...  ¿Qué  has 
sío  de  él?...  ¡Pues  su  quería!  Lo  mismo  que 
lo  fuiste  mía,  que  lo  serás  de  otros.  ¡Que  lo 
habrás  sío!...  Y  eso  pega  mu  mal  con  este 
orguyo  de  ahora...  Entre  tú  y  éstas  (Seña- 
lando  a  la  Antbñito.)  no  hay  diferencia... 
La  Antoñ.    ¡Ni  entre  tu  madre  tampoco!... 
Riverilla      ¿Qué  clises  tú? 

Romano      No  hagas  caso...  Ya  veis-,  yo  no  me  enfao... 

(Cogiendo  a  Caprichito.)  Ven  acá,  presiosa  ; 

to  va  a  terminar  mu  alegre.  Le  vas  a  dar  un 

beso  a  estos  amigos... 
Caprich.       (Amenazadora.)  ¡José  María!... 
D.  Juan      Vamos,  déjala... 
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Fe-pe  Déjala,  hombre... 

Romano  (Sacando  una  navaja. )  El  que  tenga  reaños, 
que  diga  que  no,  y  que  salga  aquí  &  discu- 
tirlo conmigo.  (Coral,  María  Jesús  y  Espe- 
ranza se  refugian  en  la  taberna.  A  Caprichi- 
to.)  Y  tú  vas  a  besar  de  grado  o  por  fuersa 
a  éstos...  No,  a  éstos,  no;  al  Amito  que  está 
más  cochambroso... 

D.  Juan      Vamos,  José  María,  que  estás  loco... 

Romano  ¡Sí;  loco  ya!  ¿Pa  qué  voy  a  mentir?  ¡De  José 
María,  «el  Romano»,  nadie  m  ha  reío  nun> 
ca!  ¡Esta  noche  se  hase  aquí  mi  voiluntá!... 
¡Soy  el  rey!...  ¡Lo  que  yo  mandie  se  liase  o 
no  sé  lo  que  pasará!...  Cuatro  meiseis  he  es- 
ta o  avergonsao  de  mí  mismo  ;  con  la  señal 
de  un  boteyaso  aquí  eix  la  frente;  mordiéndo- 
me de  coraje  los  puños  y  de  vergüensa  por; 
la  que  me  hisiste...  ¡He  dicno  que  soy  el  amo 
aquí  esta  noche!...  ¡El  rey!...  To  me  m  igual... 
Tanto  se  me  da  ir  a  presidio...  Ya  es  cuestión 
de  guapesa...  (Decidido.  Sereno.)  ¡Ven  acá 
he  dicho!... 

La  Antoñ.    ¡Si  yo  fuera  hombrei!... 

(Con  lágrimas  en  los  ojos  sale  hacia  la  ta- 
berna. La  siguen  Riverilla  y  Pepe  acobarda- 
dos. Don  Juan,  avergonzado,  se  retira  a  un 
rincón  de  la  escena.) 

Romano  (A  Caprichito  que,  aterrada,  se  ha  refugia- 
do en  un  rincón.)  ¿No  vienes?...  (Va  hacia 
ella  y  cogiéndola  fuertemente  con  una  mano 
la  arrastra  al  centro  de  la  escena.  Con  la 
otra  mano,  de  un  zarpazo,  coge  al  Amito  y  lo 
lleva  también.  Se  sienta  en  una  silla  dejando 
a  los  dos  arrodillados  delante  de  él.)  Venir 
acá  pa  acá...  Si  voy  a  casaros... 

Caprich.  ¡José  María!  (En  un  alarido.)  ¡¡José  Ma- 
ría! !... 

D.  Juan  (Saliendo  a  la  taberna  con  los  otros.)  ¿Está 
loco?... 

Romano  ¡Dale  un  beso,  Amito!...  ¡Miá  qué  guapa 
es!...  (El  Amito  retrocede.)  ¿No  queréis?... 
¡Pues  a  la  fuersa!...  (Los  obliga  sin  soltar- 
los a  que  ¿unten  sus  caras.) 

Caprich.  (Loca,  sin  encontrar  otra  defensa,  muerde 
salvajemente  la  mano  de  José  María  que  su- 
jeta como  una  tenaza  la¡s  dos  suyas.)  ¡Maldi- 
to!... ¡Maldito!... 

Romano      (Lanza  un  grito  de  dolor,  suelta  al  Amito,  al 
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que  tenia  sujeta  con  la  otra  mano,  para  de- 
fenderse de  Caprichito.)  \Ah,  fiera!...  ¡Aho- 
ra verás!... 

(Defendiéndose  heroicamente  con  un  grito 
salvaje. )  ¡  Mata,  Amito ! . . .  ¡  ¡  Mata ! ! . . . 
(Dando  un  salto  y  apoderándose  de  la  nava- 
ja que  el  Romano  deja  abierta  encima  de  la 
mesa.  Con  fruición.)  ¡¡Sí!!  (Salta  sobre  el 
Romano  por  detrás  de  él  y  abrazándole  le 
clava  en  el  pecho  la  navaja  dos  veces,  rápi- 
damente, acompañados  los  dos  golpes  de  la 
misma  frase.)  ¡Matarlo,  sí!...  ¡Matarlo!... 
(En  este  momento  vuelven  precipitadamente 
los  que  salieron  a  la  taberna.  El  Romano 
suelta  a  Caprichito,  se  levanta  echándose 
las  manos  a  la  garganta,  intenta  dar  un  pa- 
so y  cae  redondo  al  suelo.) 
¡Qué  locura! 
¡Lo  ha  matao!... 

¿Qué  pasa?...  ¡Virgen  de  la  Lus! 

¡José  María! 

¡JustLsia! 

¡Jesús! 

(Don  Juan*,  Riverilla  y  Pepe  iricorporaín  a 
José  María,  El  Amito,  alelado  como  una  es- 
tatua, con  la  navaja  aún  en  la  mano  nervio- 
sámente  sujeta.  Acuden  Frasquito  y  La  seña 
Pepa.  Caprichito,  como  si  fuera  de  piedra,  no 
se  mueve,  sin  apartar  los  ojos  del  muerto.  Co- 
ral, Esperanza  y  María  Jesús  quedan  horro- 
rizadas a  ta  entrada  del  patinillo.) 
¿Quién  ha  sío?... 

(Como  si  despertara.)  Yo...  yo  h&  .sío...  Pop 

malo...  He  podio  y...  ¡lo  he  matao!... 

(Que  pliso  su  oído  en  el  pecho  de  el  Romano.)1 

¡Muerto!...  ¡Está  muerto!... 

(Con  cuidado  dejan  ai  muerto,  que  habían 

incorporado,  apartándose  de  él.  Se  hace  ivn 

silencio  absoluto*.) 

(Severa,  firme,  con  voz  llena,  que  suena  co- 
mo una  maldición.  Adelantándose  para  ver 
bien  al  muerto.)  ¡Y  Dios  permitirá  que  te  vea 
morir;  muerto  ante  mi;  como  mueren  los 
malos;  sin  confesión;  sin  tiempo  da  arre- 
pentirte!... 
¡Hay  que  avrsar!.,. 
¡-Qué  esaborisión!... 
¡Vamos!...  (Se  dirigen  a  la  calle.) 
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D.  Juan      (A  Frasquito.)  Que  no  se  escape  ese.  (Salen.) 

Pepa  (En  un\  rincón,  acobardada,  al  lado  de  Fras- 

quito, la  Antoñito  y  las  otras  chicas.)  ¿Pera 
qué  ha  sío?... 

La  Antoñ.    ¡Justisaa  e  Dios! 

Gaprich.  { Que  no  se  ha  movido,  como  si  fuera  de  pie- 
dra.) ¡Amito,  ven  aquí!...  ¡A  mi  vería!...  (El 
Amito  va  al  lado  de  ella.  Al  pasar  ¡unto  al 
muerto  le  mira  con  supersticioso  terror.)  Tú 
no  tengas  mico;  no  te  pasara  ná...  Si  fueras 
a  la  cársel...  yo  te  llevaré  de  tó...  y  vino  tam- 
bién; mucho  vino...  (El  la  mira  aleladamen- 
te.) Has  sío)  güeno...  Me  has  librao  de  él... 
No  tiés  a  nadie...  Yo  te  cuidaré...  Me  dedica- 
ré  a  ti...  Tuya...  Ná  más  que  tuya... 

Amito         (Con  atisbos  de  conciencia.)  ¿Mía?...  ¡No!... 

¡No!...  La  mía,  la  mía  se  murió...  Era  mi 
ehavaliya...  Tú  pues  ser...  la  otra... 

Gaprich.  (Con  tod.o  el  dolor  de  su  alma  en  la  exclama- 
ción.) \  ¡Eh!  !... 

Amito         Sí...  Tú,  la  otra;  siempre  la  otra... 
(Telón.) 


FIN  DEL  DRAMA 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Feria  de  amor.  Comedia  en  áos  actos. 

De  puertas  adentro.  Comedia  en  dos  actos. 

El  alma  de  los  muñecos  (Teatro  de  las  niños).  Un¡  act<x 

Cuatrocientos.  Adaptación  de  una  novela  norteamerica- 
na. En  tres  actos. 

Las  nubes.  Comedia  en  tres  actos. 

Padrino  Ramón.  Comedia  en  dos  actos. 

Asi  en  la  tierra.  Drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  flor  de  Córdoba.  Drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Las  humildes.  Comedia  en  tres  actos. 

El  surco.  Gomedia  en  tres  actos. 

Los  trepadores.  Comedia  en  tres  actos. 

En  segundas  nupcias.  Adaptación  de  una  novela  húnga- 
ra. En  tres  actos. 

Marcelino.  Comedia  en  tres  actos. 


■  Precio:  5  pesetas 
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